四川
1
昨天下午去郵局取書。
路過城南新區的商業街，發現三個月內第四家奶茶店正在裝修。
招牌是熒光粉的“蜜雪冰城”，和隔壁墨綠色的“茶百道”對著閃爍。
這條街的店鋪像駐訓時的帳篷，隔一陣就換一撥番號。
我抱著一箱二手書站在街角發呆。
2017年剛自主擇業時，我也想過開奶茶店——直到看見某品牌加盟商趴在臺賬上算電費，手指凍得和奶茶里的芋圓一樣紫。
2
我的書店在在老農機廠宿舍樓拐角。
三十平米，招牌是手寫的“高原書店”。
每周二下午開門，專賣西藏題材的舊書。有人笑我選品像駐藏部隊的流動書屋。
今天剛開門，穿校服的女孩指著《藏地牛皮書》問：“叔叔，這本書里真有磕長頭的人？”
我翻開泛黃的內頁，照片上2005年的色拉寺臺階，有個背影像極了我帶過的兵。
那年他十八歲，巡邏間隙總愛用鉛筆描經幡。
3
縣作協的老王常來淘書。
他指著《艽野塵夢》扉頁的藏文印章問來歷。
我泡著戰友寄來的林芝紅茶，水汽模糊了眼鏡。
2012年冬，我在羊八井兵站用三箱方便面跟藏族學者換這本民國刻本時，雪粒子正砸在迷彩帳篷上啪啪響。
現在書店暖氣太足，反倒懷念起那年用體溫焐化凍住鋼筆尖的日子。
4
斜對面開了家“零食很忙”。
學生們舉著三塊錢的檸檬水涌進去，我的書店像被遺忘的哨所。
偶爾有轉業戰友來訪，指著空蕩蕩的書架嘆氣：“老蘇，你這店日均流水不夠當年咱連隊一頓加餐。”
我遞過搪瓷缸，杯底還印著“高原模范營”的番號。
去年退伍的小劉在成都做社區團購，視頻里勸我上架網紅手賬本。
我卻在整理《康巴調查記錄》時，發現夾著片2010年采的格桑花標本。
5
黃昏時總愛去瀨溪河邊遛彎。
今天遇見個練薩克斯的老人，吹的是《走向高原》。
我坐在石凳上聽他漏了三個音——像極了我第一次帶新兵唱《高原紅》跑調的模樣。
河面飄來挖沙船的鳴笛，突然想起1999年軍校畢業晚會上，我把《母親》唱成了喊口令。
臺下教官笑：“蘇排長，你這嗓子適合陣前喊話。”
6
今天書店賣出兩本書。
《西藏繪畫史》給美院采風的學生，《雪域天籟》給廣場舞阿姨——她說封面配色適合繡鞋墊。
微信收到轉業干部群的未讀消息99+，都在討論子女留學和學區房。
我拍了張書店窗臺的綠蘿發給群聊，照片角落有意無意帶上了《軍事地形學》的書脊。
closing
今日流水：書籍銷售86元，退役金自動到賬21348元。
公眾號打賞收到5.20元，備注是“謝謝老板的西藏故事”。
（本文作者曾在西藏部隊服役，2017年，副團職務選擇自主擇業方式退役）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
