中日一旦爆發戰爭，開打后2～3小時對日本很關鍵，或產生三大后果

“打起來，日本撐不過三小時？”——這不是鍵盤俠口嗨，是蘭德公司給自衛隊打的分數：飽和導彈打過來，攔下來的不到四成。換句話說，六成導彈會砸在跑道上、油庫上、司令部樓頂。第一小時，F-35就有一半變“機堡燒烤”，第二小時，第七艦隊發現自家船被堵在橫須賀，出口沉了兩條老貨輪——別小看這招，二戰時日本就用過，現在換個智能水雷照樣好使。

更扎心的是子彈從哪兒來。自衛隊平時看著挺酷，90%的彈藥貼著“Made in USA”標簽，戰時空運要走阿拉斯加—關島—那霸，一條線路上全是中轉站，隨便哪個倉庫起火，前線就只剩空彈夾。自衛隊內部演習偷偷算過，如果關島停機坪被東風“點名”，海上補給線被切斷，最快兩周，步槍就得省著打。兩周？按現在導彈洗地的節奏，兩天就決出勝負了。

東京股市那邊更刺激。俄烏開打當天，日經跌3%，店里的大媽都在問“要不要搶黃金”。換成中日真刀真槍，15分鐘內熔斷，程序單直接砸到跌停。別以為小散最慌，日本央行才是頭號冤種——1.3萬億美元外儲，七成是美元資產，一開打，國際投行一鍵拋售日元，匯率分分鐘飆到180，進口石油瞬間貴三成，汽油漲價通知比防空警報來得還快。

有人覺得“反正家里有車，大不了不開”。可LNG罐只能撐20天，電廠一報警，關東馬上分片區停電。去年夏天沒打仗都差點限電，現在冬天取暖靠啥？東京都練過演習：警報一響，新宿站直接百萬級“逃難打卡”，便利店兩小時搬空，連寵物尿墊都被搶光。全國1800個防空洞，名額只夠1%的人，剩下99%靠自覺——自覺排隊，自覺回家，自覺刷手機看自衛隊直播“土下座”道歉。

美國會不會來？CSIS兵棋推了幾十次，結論挺雞賊：釣魚島那邊打，美軍下場概率58%；再往北挪200海里，瞬間掉到三成。說白了，華府也在掐表，算的是“值不值”。韓國人更精，直接鎖死釜山港，日本船想去浦項裝子彈？門兒都沒有。澳洲人倒是仗義，說72小時內派艦，可72小時后，估計自衛隊已經改打游擊了。

別忘了還有隔壁胖兄弟。朝鮮一看熱搜第一換人了，趕緊往太平洋打兩發火星-17，順便測試自家新彈頭；俄羅斯最爽，北方四島演習同步上線，漁船、軍艦一塊擠，日本海保船左右為難：追還是不追？一追，正面戰場少艘艦；不追，毛子直接上島插旗。最陰的是臺灣海峽同步升溫，貨輪保險一天漲十倍，全球40%的集裝箱原地趴窩，蘋果發布會剛定檔，芯片就斷貨，iPhone變“愛瘋”。

有人拿珍珠港安慰自個兒：“當年日本先贏后輸，現在也能翻盤。”省省吧，1941年山本五十六還能喘半年，如今導彈飛完第一波，衛星、電網、金融、社交賬號一起熄火，連“反轉”的彈幕都發不出去。防衛省內部報告寫得很白：撐過三周，社會就自動進入“低功耗模式”，工廠、地鐵、711全停，只剩自衛隊電臺循環教民眾用透明膠帶貼窗防沖擊波——聽著像黑色幽默，卻是正經教材。

所以，別光盯著“打不打”，得看“打完之后誰洗碗”。真想讓這三小時別到來，辦法倒也不高大上：把海空熱線從“下班勿擾”改成24小時視頻值班，雙方雷達一有異常，先彈窗再打電話，別再用冷戰傳真機；釣魚島周邊劃個“電子圍欄”，漁船越界自動報警，誰也別裝瞎子。和平就像便利店關東煮，火一關，丸子就硬；真等導彈升空，再后悔沒續那鍋湯，就只能喝西北風了。