隔著鐵窗的12年戀愛(ài)

在廣東某縣城上班的周素梅，傍晚下班步行回家，中途去菜市場(chǎng)買菜，然后回到她那間80多平米，二房一廳的屋子里，炒菜、吃飯、看電視、洗碗……直到晚上8點(diǎn)鐘，才閑下來(lái)。這樣的生活，跟大多數(shù)已過(guò)知命之年的中年婦女沒(méi)什么兩樣，不同的是，這個(gè)家里只有她一個(gè)人。但是，周素梅說(shuō)她并不寂寞，因?yàn)樗趹賽?ài)，她的戀人，是她那位正在監(jiān)獄中服刑的丈夫?qū)O巖。

周素梅坐在床頭，拿出一本泛黃的筆記本，里面寫(xiě)滿了密密麻麻的情詩(shī)，還夾著許多封信：“這是他進(jìn)去12年來(lái)給我寫(xiě)的，要不是他出事了，我們也沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)行這么多心靈的交流。”她在等著丈夫出來(lái)，跟她一起將這些柔情蜜語(yǔ)再翻看一遍又一遍……

丈夫入獄她愿意等

孫巖是在2012年夏天出事的。

那天，周素梅像往常一樣正在上班，一通突如其來(lái)的電話通知她：“你丈夫被帶走了。”孫巖在工作中犯下了滔天罪行，有可能會(huì)被判重刑。“真是晴天霹靂。我們?cè)具^(guò)著平淡幸福的生活，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)牢獄、官司會(huì)和我有任何關(guān)系，當(dāng)時(shí)我想，完了，這個(gè)家完了。”當(dāng)天晚上，被這個(gè)沉重打擊弄懵了的周素梅給被關(guān)在看守所里的孫巖寫(xiě)了一封信，說(shuō)要和他離婚。

看守所的工作人員說(shuō)，孫巖看了信，兩天兩夜連一口水都沒(méi)喝。17年的婚姻，打斷骨頭還連著筋呢，不是說(shuō)放手就真的能放得下的。周素梅冷靜下來(lái)：“一個(gè)已經(jīng)掉進(jìn)了深淵里的人，哪怕他犯下天大的錯(cuò)，我是他的妻子，怎么能就這么放棄他。”想清楚這一點(diǎn)，周素梅開(kāi)始努力調(diào)整自己，面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

孫巖一審被判死刑。周素梅為他上訴，二審改判死緩。周素梅也不知道那段日子，她是怎么熬過(guò)來(lái)的，知道二審結(jié)果后，她只有一個(gè)念頭：“還有命在就好，我們還能從頭再來(lái)！”

朋友勸她：“他一進(jìn)去就起碼十幾二十年，真的等得到他出來(lái)，你不但白發(fā)蒼蒼，你們的感情也早已經(jīng)淡了！你才43歲，為了你的將來(lái)，你還是跟他離了吧。”周素梅已經(jīng)心力交瘁，猶豫不決時(shí)，她收到丈夫的一封來(lái)信，那是他在一審被判死刑后寫(xiě)下的：“如果以后我在天堂遇見(jiàn)你，你是否還記得我是誰(shuí)？”周素梅被深深地打動(dòng)了，她回信：“涅槃半世再為君，換來(lái)晚霞更精彩。我愿意用我自由的下半生，伴你不自由的下半生！”

“鐵窗之戀”讓她堅(jiān)強(qiáng)

周素梅形容，孫巖剛?cè)氇z的那一段時(shí)間，她活得像一具行尸走肉。家里的經(jīng)濟(jì)收入一下子少了一大半，她要負(fù)擔(dān)老人的生活費(fèi)，孩子的學(xué)費(fèi)，生活的巨大變化壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。一夜之間，她的皮膚上長(zhǎng)了一片又一片的紅斑，而且難以咽食，總覺(jué)得咽喉很痛。去看了醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)她根本沒(méi)有病，這些不適都是過(guò)于憂慮造成的。周素梅的頭發(fā)白了很多，圓圓的臉迅速消瘦，眉頭也總是緊鎖著。不知情的同事見(jiàn)到她，都被嚇壞了。

對(duì)丈夫立下的誓言，成了周素梅艱難生活中的堅(jiān)定信念。她在人前一滴眼淚都沒(méi)有流過(guò)，“我告訴自己我不能哭，女兒歡歡才16歲，我的父母和孫巖的父母都需要我照顧。我必須堅(jiān)強(qiáng)地?fù)纹疬@個(gè)家。”在孩子面前她母兼父職，在父母面前，她既是女兒又是兒子。然而，這對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，談何容易。

5年前搬家，周素梅第一次感到家里沒(méi)有男人的困難。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)，她請(qǐng)來(lái)的便宜搬運(yùn)公司不負(fù)責(zé)拆卸家具。周素梅在搬家前一天，找來(lái)工具自己動(dòng)手，把床架、床板一塊塊地拆下來(lái)。在擰一顆螺絲時(shí)，架在一旁的一張床板砸在她的左腳踝上。當(dāng)時(shí)是深夜，她怕吵醒在隔壁房睡著的女兒，硬是忍住了尖叫，躡手躡腳地找來(lái)藥給自己敷上。第二天，拐著腫腫的腳搬家，把東西搬進(jìn)新家之后，又張羅著家具的擺放。

搬運(yùn)公司的一個(gè)伙計(jì)看周素梅那么累，說(shuō)了句玩笑話：“大嬸，你們家大叔真懶，也不幫你干活。”周素梅只是笑笑。當(dāng)天晚上，她在自己的房間里揉著腫痛的腳踝，哭了整整一個(gè)晚上。

周素梅最忘不了那一次隨單位其他同事從外地出差回來(lái)的一幕。一下飛機(jī)，大家都打電話回家，跟自己的丈夫或妻子興奮地匯報(bào)：“我回來(lái)啦。”只有周素梅在一旁掏出手機(jī)，卻不能打給丈夫。

生活給了周素梅艱難考驗(yàn)，卻沒(méi)有削弱她對(duì)丈夫的愛(ài)。因?yàn)椋煞蛟讵z中下定決心重新做人，他讓周素梅的等待有了盼頭。一次探監(jiān)，周素梅曾對(duì)孫巖說(shuō)：“我等于是拿自己的下半輩子做賭注啊……”孫巖緊緊握著她的手說(shuō)：“就算是賭，你也一定會(huì)贏的！請(qǐng)你相信，我一定不會(huì)辜負(fù)你，我一定好好改造，重新做人。”孫巖入獄12年來(lái)，因?yàn)楸憩F(xiàn)良好，獲得減刑。他堅(jiān)持每個(gè)星期都給妻子寫(xiě)一封信或一首詩(shī)，信和詩(shī)里寫(xiě)滿了他對(duì)她的愛(ài)、對(duì)女兒的思念，以及對(duì)周素梅的感激。

周素梅將這些信和詩(shī)都小心翼翼地珍藏起來(lái)，還把他們交換的詩(shī)歌，全部抄在一本筆記本上，筆記本的第一頁(yè)寫(xiě)著“艱難歲月”。“確實(shí)是艱難歲月啊，他什么時(shí)候能出來(lái)，我不去數(shù)。但是我卻在這些艱難痛苦的日子里感受到了溫暖和快樂(lè)，甚至找到了當(dāng)初戀愛(ài)的感覺(jué)。只有熱戀中的情侶，才會(huì)這么頻繁地書(shū)信來(lái)往，才會(huì)寫(xiě)得出這么多飽含真摯情感的詩(shī)句來(lái)。過(guò)去，我們?yōu)椴衩子望}斤斤計(jì)較，為聲名利益忙忙碌碌，連向?qū)Ψ絻A訴的時(shí)間都沒(méi)有。想不到，在我們隔著鐵窗遙遙相望時(shí)，我們的心緊緊地連在了一起！”

女兒是最大牽掛

有了“戀人”間的相互鼓勵(lì)，周素梅覺(jué)得自己吃再大的苦也無(wú)所謂，但她心中有一個(gè)最大的牽掛，那就是女兒歡歡。她能接受丈夫，能面對(duì)生活中的苦難，但是女兒能嗎？

孫巖出事時(shí)歡歡16歲。孫巖二審被判刑當(dāng)天，周素梅跟女兒說(shuō)：“這是人生中的一個(gè)磨難，誰(shuí)的成長(zhǎng)過(guò)程中都會(huì)經(jīng)歷一些困難。你必須做好自己的事情，好好讀書(shū)。”歡歡竟然出奇地冷靜，她沒(méi)有哭，只是沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。第一次帶歡歡去監(jiān)獄見(jiàn)孫巖，父女倆也都?jí)阂种楦校畠簺](méi)有提父親做的事，而是平靜地和父親聊家常，還跟爸爸說(shuō)：“我會(huì)好好讀書(shū)，爸爸你放心吧。”

孫巖以前工作非常忙，歡歡和爸爸的關(guān)系并不十分親密。但是她一直都是一個(gè)懂事的孩子，而且很獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)。”周素梅對(duì)歡歡的反應(yīng)并不驚奇，沒(méi)想到，這只是女兒給媽媽的一種安慰。

高中畢業(yè)前，要填一張家庭成員表，當(dāng)中有一欄，學(xué)校要求歡歡填寫(xiě)“父親因何原因被判入獄”。歡歡黑著臉回家，第一次跟周素梅說(shuō)出心里話：“我真的沒(méi)辦法接受爸爸犯過(guò)罪！”原來(lái)，歡歡一直對(duì)父親感到憎惡。周素梅當(dāng)即抱著女兒哭起來(lái)，這也是她唯一一次在家人面前落淚。

歡歡大學(xué)畢業(yè)后執(zhí)意去深圳創(chuàng)業(yè)，女兒已經(jīng)28歲，收入微薄，跟女性朋友租了一個(gè)小單間，兩個(gè)人擠在一張床上睡。但是她還不打算結(jié)婚，這絕不是因?yàn)楦赣H的過(guò)去讓她對(duì)家庭失去信心。而是想在事業(yè)上拼搏一番，然后再考慮人生大事。周素梅對(duì)女兒的選擇，不多加干預(yù)，她以過(guò)來(lái)人的身份叮囑女兒：“我不祈求你的對(duì)象有萬(wàn)貫身家，但求他真心對(duì)你好，有能力在將來(lái)給你幸福。”

周素梅也曾覺(jué)得愧對(duì)于女兒：“本來(lái)我們有一個(gè)完整的家，丈夫和我應(yīng)該將她像小花骨朵兒一樣小心地呵護(hù)著，她不用這樣奔波勞碌。但是仔細(xì)想想，即使是一個(gè)健全的家庭，孩子也要長(zhǎng)大獨(dú)立、離開(kāi)父母。這是女兒選的路，我應(yīng)該支持她。如果她一直在我身邊生活，我太寵著她了，她獨(dú)立生活的能力反而得不到鍛煉。”

苦盼未來(lái)夕陽(yáng)紅

孫巖所在的監(jiān)獄，被判死緩的犯人中，像他這樣仍有完整家庭的并不多。監(jiān)獄長(zhǎng)說(shuō)，很多犯人入獄后，妻子都會(huì)提出離婚。他估計(jì)離婚率大概有30%，被判死緩的犯人，他們的婚姻大多是早早地就結(jié)束了，因?yàn)楹芏嗳硕伎紤]到將來(lái)的經(jīng)濟(jì)狀況，以及兒女的養(yǎng)育問(wèn)題等等。像周素梅這樣，對(duì)愛(ài)人不離不棄的妻子，她們所背負(fù)的壓力非常大。但是周素梅說(shuō)：“是親情、愛(ài)情給了我力量，讓我一直走下去。”

監(jiān)獄在另一個(gè)城市，周素梅每個(gè)月下旬都要轉(zhuǎn)兩趟車到那里。“中午12點(diǎn)半到客運(yùn)站等車，全程三個(gè)小時(shí)，和他見(jiàn)面一個(gè)小時(shí)。然后趕最后一班車回家，回來(lái)已經(jīng)晚上8點(diǎn)了。就算是刮風(fēng)下大雨，我也不錯(cuò)過(guò)，因?yàn)槟鞘敲總€(gè)月能和他見(jiàn)面的唯一機(jī)會(huì)。”

孫巖也用行動(dòng)在回報(bào)周素梅的守候。在獄中，他堅(jiān)持每天讀書(shū)、看報(bào)、寫(xiě)文章練筆，同時(shí)也反省過(guò)去的錯(cuò)誤，決心洗心革面。他常常跟周素梅說(shuō)：“我出去后，會(huì)讓你看到一個(gè)改過(guò)自新的人！”孫巖還很關(guān)心社會(huì)的發(fā)展，關(guān)心女兒的前途，他知道女兒在深圳創(chuàng)業(yè)做紅酒生意，看報(bào)紙上有紅酒行業(yè)新聞，摘抄下來(lái)自己研究，每次周素梅來(lái)看望他，他都告訴她教女兒怎樣去做生意，“聽(tīng)起來(lái)，他好像是行家似的。”周素梅笑說(shuō)，“他更加樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng)，我更加信任他了。他值得我去等！”

這么多年來(lái)，周素梅的好友和親戚對(duì)她的選擇都十分支持，她的公婆，以及夫家的親戚，都說(shuō)她實(shí)在太不容易了。孫巖的母親也很感激她，說(shuō)孫巖娶了一個(gè)好妻子，自己有一個(gè)好媳婦。雖然也有好友開(kāi)玩笑說(shuō)：“我們給你找個(gè)新對(duì)象，幫你脫離苦海。”但周素梅只當(dāng)是朋友逗她開(kāi)心。“也有一些人在背后議論我，但是我從來(lái)都不理會(huì)那些說(shuō)法，鞋穿在自己的腳上，合不合適只有自己知道。我選擇了去面對(duì)丈夫的過(guò)去，選擇了去等待，我就默默地走下去。”

周素梅現(xiàn)在自己一人住，有時(shí)候回家陪陪父母，她已經(jīng)習(xí)慣了現(xiàn)在的生活方式，并且覺(jué)得自己的生活在慢慢走上正軌。在同事眼里，她是一個(gè)開(kāi)朗、熱情的阿姨，根本沒(méi)有什么煩惱。年初的文藝晚會(huì)上，她甚至打扮成新疆的小伙子，和同事唱起：“掀起你的蓋頭來(lái)……”她還帶領(lǐng)單位的籃球隊(duì)去打比賽，別人還以為她才40出頭。周素梅笑說(shuō)：“可能戀愛(ài)中的人看起來(lái)特別精神爽朗吧！”

還有一個(gè)多月，周素梅就要退休了，她說(shuō)會(huì)將她少女時(shí)代的夢(mèng)想一一地實(shí)現(xiàn)：“十幾歲的時(shí)候練過(guò)一陣子毛筆字，現(xiàn)在很想再繼續(xù)練；還有手風(fēng)琴，以前存了一年的工資都想買的，后來(lái)覺(jué)得太奢侈了，沒(méi)買，我現(xiàn)在要去買來(lái)玩。” 周素梅說(shuō)，少女時(shí)代，她就認(rèn)識(shí)了孫巖，那時(shí)，他斯文清瘦，戴著一副眼鏡，一身的書(shū)卷氣……“我退休了，就一心地等著他出來(lái)，然后和他攜手看夕陽(yáng)紅。”

說(shuō)完，周素梅又靜靜地靠在床頭，翻看那本泛黃的筆記本。