1990年8月28日清晨,哈爾濱的跑道上仍飄著薄霧,一架剛完成大修的殲6起飛測試。幾乎同一時間,在莫斯科謝列梅捷沃機場,中國高級代表團正準備登車去談判。當時的對比極具諷刺意味:一邊是服役已二十余年的老機型,一邊是剛在紅場閱兵亮相的蘇27。差距用肉眼都能看見。
![]()
進入九十年代初,空軍主力依舊以二代機為主。科研口號不少,真正能拉出來“遛彎”的先進樣機卻屈指可數。中東戰場、兩伊空戰的視頻帶被成批送進總參,參謀們看得直皺眉:F-15、F-16成對出擊,拉起垂直機動輕輕松松。而我方手里的殲6、殲7,擅長的還是平面格斗。時間緊迫,這不是危言聳聽。
正因為這樣,6月訪蘇的劉華清團隊把“必須拿到三代機”寫進了備忘錄。蘇方最先推米格29,理由聽上去冠冕堂皇:飛控成熟、維護簡單、價格適中。可代表團在庫賓卡看完展示后就搖了頭——米格29航程短、升級潛力有限,根本頂不住隔海對手一百多架F-16的壓力。蘇27被點名的那一刻,蘇方翻了翻資料,面露難色。
![]()
談判真正拉開架勢在8月下旬。代表團陣容里,林虎將軍的名字格外醒目。蘇方心里清楚,這是空軍副司令,不是純粹來“觀摩”。第一次正式會談,價格和交付節奏只聊了十五分鐘,剩下的大半天雙方都在“探底”。技術轉讓?先擱置;彈藥配套?可談;關鍵電子元件拆不拆?再研究。氣氛僵,卻沒到翻桌子程度。
外界最津津樂道的“拼酒”橋段,其實連序幕都沒上演。林虎身體剛做過肛瘺手術,醫生千叮嚀萬囑咐只能淺嘗。真正端杯子的多是隨團工程技術人員。陳洪生后來回憶:“那陣子大家比的不是酒量,是誰能把條款推進一步。”代表團經常干到凌晨兩點,還得靠速溶咖啡提神。蘇方翻譯私下感慨:你們比我們更能熬夜。
![]()
價格是硬骨頭。蘇方拿F-16作對標,報出4500萬美元的單價,且要求全額現匯。換算成人民幣,一架頂得上一條準高速公路。中國財政口袋并不鼓,代表團把“以物易貨”方案搬到桌面:棉紡織品、手動工具、皮革制品外加部分家電。蘇方代表先是沉默,之后拋出條件——商品要能在明斯克和新西伯利亞市場直接銷售,且質量不低于德國產品。
這時候,“狗皮大衣”意外成了談判轉折點之一。裘皮在蘇聯冬季極受歡迎,本國生產又跟不上。經過市場測算,一件嚴寒地區專用大衣約抵扣3000美元。河南、山東、黑龍江的皮革廠臨危受命,專人盯工藝、盯包裝、盯物流。馬慶華后來打趣:“有些小廠原本奄奄一息,結果一張訂單救了全廠職工的飯碗。”
雙方最終把付款方式拆成35%現匯、65%商品。單價也被壓到2950萬、3050萬兩檔。蘇方讓步,不只是被“商品支付”打動,更重要是急需外匯維系生產線。內部文件寫得直白:“與中國達成協議,可為蘇27后續改型項目提供現金流。”一句話,道破經濟困局。
![]()
就在合同定稿前夜,發生了一段小插曲。酒店休息室里,林虎與蘇方空軍裝備局副局長彼得羅夫短暫寒暄。彼得羅夫試探:“你們真不考慮米格29配套采購?”林虎輕聲回答八個字:“戰略需要,非它不可。”翻譯都沒來得及潤色。兩位將軍對視幾秒,各自點頭。第二天清晨,協議文本確認無誤,24架蘇27敲定。
1991年春節剛過,首批四架蘇27以散件形式運抵遼東。中方技術人員邊裝配邊培訓,流程嚴格到每顆螺絲扭矩都有記錄。有人擔憂:蘇聯風雨飄搖,后續供貨能否兌現?12月,蘇聯聯盟旗幟降下,葉利欽政府忙于重建財政,卻仍承認對華合同。俄方也需要現金,這份軍貿協議既是政治信號,也是經濟支撐。
![]()
蘇27列裝后,空軍開始連貫演練。雷達截獲距離、盤旋率、爬升率,一項項數據擺上作戰部隊會議桌。對岸飛行員首次在屏幕上發現陌生信號時,給出的評語是“陌生而危險”。事實證明,引進不只是買架飛機,更是把我方航空工業推到新起點:氣動布局、航電接口、復合材料工藝,都成了后續自主研發繞不開的范本。
回看林虎將軍在全過程的角色,飲酒橋段被美化了,真正支撐談判的是專業判斷與堅持原則。當事人多次澄清,“靠灌酒拿飛機”純屬戲說,最多算飯桌上偶爾較勁。蘇27的到來,是經濟困境、技術需求與戰略時機共同作用的結果。歷史細節足夠豐富,沒必要靠傳奇去添色。
![]()
1996年4月,中國空軍舉行戰術考核,一架蘇27在高空加速后完成眼鏡蛇機動,現場爆發掌聲。觀摩的老飛行員說:“這家伙,真值。”
2
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.