52年，一副部長被判處死刑，毛主席看到名字后大怒：立刻放人重查

1952年秋，最高人民法院移送的一份死刑批復(fù)擺在中央辦公桌上。批復(fù)中，待槍決者名為王盛榮。卷宗頁腳蓋著厚重紅章，按照程序，只待主席簽字即可執(zhí)行。就在此刻，毛主席抬頭看了眼簽批欄，眉頭倏地?cái)Q緊。片刻沉默后，他用力合上卷宗，留下八個(gè)字：“立刻放人，重新調(diào)查。”一場(chǎng)波瀾由此掀起。

王盛榮并非無名小卒。1931年他是中央革命軍事委員會(huì)十五名委員之一，紅軍早期的中堅(jiān)力量。出生于湖北武昌漁家，13歲闖蕩上海紗廠，饑一頓飽一頓地熬過血汗工廠。1926年參加紡織工會(huì)，上海工人三次武裝起義都能看到他甩動(dòng)短槍的身影。粗布衣裳掩不住桀驁骨氣，這份倔勁后來讓他在風(fēng)雨里活成“鐵人”。

蘇聯(lián)留學(xué)兩年，他啃俄語教材到深夜，硬是把工人出身的自己塞進(jìn)政治理論的門檻。1930年返滬后轉(zhuǎn)入閩西蘇區(qū)，從少先隊(duì)到宣傳處，手里的喇叭喊啞了嗓子，卻也把一批批閩西青年送進(jìn)紅軍。第一次全國蘇維埃代表大會(huì)，他被選進(jìn)中革軍委，級(jí)別不小，但日子不見得滋潤，常圍著戰(zhàn)壕跑。

1932年冬夜，贛南突遭襲擊。王盛榮奉命去請(qǐng)正在調(diào)查的毛主席回瑞金。趕到駐地時(shí)炮火震耳，他拔槍沖進(jìn)黑霧，在火光里拖著滿身塵土的毛主席突圍。營救結(jié)束，連喘息的工夫都沒有，又跟警衛(wèi)排趕路。毛主席后來提筆寫批語時(shí)，腦海里閃過的正是那段槍林彈雨。

長征途中，支持毛主席的王盛榮被調(diào)入“干部團(tuán)”，名冊(cè)里多寫著“錯(cuò)誤路線的同志”。團(tuán)里有徐特立、謝覺哉這些老人，也有正被排擠的年輕人。伙食短缺，他打起火腿的主意，背著兩條腌得透紅的火腿鉆山溝，硬塞給董必武：“老同志得補(bǔ)補(bǔ)身子。”這種樸素情分，比官職更難忘。

1936年紅軍三大主力會(huì)師，清點(diǎn)人數(shù)落到王盛榮手上。他挨個(gè)數(shù)，不到三萬，心里像摻了鐵屑。同行軍醫(yī)聽見他低聲嘟囔：“當(dāng)初三十萬，現(xiàn)在只剩這點(diǎn)人，還得打下去。”沒人接話，夜風(fēng)嗚咽。

抗戰(zhàn)勝利后，1946年他帶隊(duì)攻下齊齊哈爾。慶功時(shí)一聲走火，子彈擊中左腿，終被截肢。以獨(dú)腿之身，他仍被任命為中南工業(yè)部副部長兼有色金屬管理局局長。崗位看似體面，實(shí)則麻煩不斷：鎢砂支援蘇聯(lián)項(xiàng)目、礦山設(shè)備更新、外貿(mào)匯兌，每一件都繞著外匯和計(jì)劃指標(biāo)打轉(zhuǎn)。

1950年3月，王盛榮跑到湖南某鎢礦蹲點(diǎn)。礦山設(shè)備殘舊，產(chǎn)量上不去，他得知香港有一批被國民黨凍結(jié)的鎢砂，便向周總理請(qǐng)示倒手變現(xiàn)，換回設(shè)備汽油。一百輛卡車、一百桶汽油火速配套，礦區(qū)的產(chǎn)量迅速翻倍。不料同年年底，一紙匿名舉報(bào)將他推上風(fēng)口浪尖：侵吞外匯、私售國家資源，罪名條條夠死。

調(diào)查組快速定案，死刑批復(fù)送到北京。此時(shí)毛主席想到另一樁舊事。1933年初，上海地下黨缺錢，前兩名押款員貪污潛逃。第三次押送任務(wù)給了王盛榮，鄧穎超把三點(diǎn)五萬美元塞進(jìn)他懷里，叮囑：“錢一分不能少”。數(shù)月跋涉，他終把巨款交到陳云手中。信任，就在那次孤身押款的路上烙下燙印。

重查令下達(dá)后，審查人員深入礦區(qū)、貿(mào)易口岸，鎢砂流向、外匯對(duì)賬、運(yùn)輸費(fèi)用，一筆筆重算。很快便搞清：王盛榮審批的收益全部并入國家賬戶，他本人未取分毫，所謂貪污不過是供應(yīng)鏈間的差價(jià)被別有用心者夸大。錯(cuò)案翻過來，死刑撤銷，王盛榮保住了命，卻也從副部級(jí)降到副處級(jí)。

1957年初秋，毛主席在湖北考察，順口問起“老王最近怎樣”。得知他仍在郊區(qū)廠房忙技術(shù)改造，主席指示讓其出任省冶金工業(yè)廳廳長，享受副省待遇。“毛主席沉聲說：‘人才不能埋沒’。”一句話，兩年冤屈翻篇。然而身體無力再折騰，1958年他主動(dòng)申請(qǐng)退居二線，從此淡出政壇。

2006年9月1日，武漢醫(yī)院病房的燈徹夜未滅，百歲高齡的王盛榮靜靜合上雙眼。謝覺哉夫人王定國、陳正人夫人彭儒等老同志發(fā)來唁電，中共中央政治局委員登門慰問家屬。官方訃告寥寥，卻把他生前職位寫得極輕，唯獨(dú)加粗強(qiáng)調(diào)“曾任第一屆中央革命軍事委員會(huì)委員”。這八個(gè)字，是對(duì)一名老兵最好的定論。

王盛榮的履歷像一段被銹蝕的鐵軌，曲折起伏，卻始終向前。早年的工運(yùn)血火、閩西的少先隊(duì)號(hào)角、贛南夜戰(zhàn)的火光、押款突圍的暗巷，都在證明一點(diǎn)——在制度尚未完善的年代，人情、信任與規(guī)矩交織成一道復(fù)雜底線。冤案能夠翻，原因并不玄乎：有人記得他的骨頭硬，也有人擔(dān)心殺錯(cuò)人會(huì)動(dòng)搖軍心。歷史不會(huì)專門為個(gè)人造紀(jì)念碑，但總有人在需要時(shí)挺身而出，填補(bǔ)制度的空白。

王盛榮走后，鎢砂換設(shè)備的往事漸成冷檔。礦區(qū)如今早已機(jī)械轟鳴，不再需要獨(dú)腿老兵扛袋子指揮裝車。檔案上那枚“重新調(diào)查”的批語卻仍然紅得刺目，提醒后來者：決斷之前，多問一句“他是誰”，也許能少寫一紙沉冤。

2