從年前到現在,老家西院鄰居給我打了幾十個電話,他說我要是賣老宅,一定提前告訴他一聲。我已經向他表明好幾次態度,這個老宅雖破舊不堪,無法再住人,但沒打算賣掉,畢竟那里是我的根。
鄰居不死心,距離端午節還有一周時間,他再次打來電話,說愿意出高于市場一倍的價錢買這個房子,而且他把這個電話也打給我的其他幾個弟弟和妹妹。
弟弟妹妹們勸我賣掉老宅,畢竟我們不可能回去居住,留著也沒有,還不如換錢,聽他們這么說,我瞬間紅了眼眶,他們根本不知道,留著老宅意味著什么。
![]()
我叫孫國棟,今年62歲,出生在陜北一個普通農民家庭,之前是一名鄉村教師,目前已退休,在西安定居,與大兒子生活在一起。
我們家有四個孩子,我是老大,下面有一個弟弟、兩個妹妹。
我出生那個村子很小,只有五六十戶人家,坐落位置是方圓幾十里地勢最高的地方,我們這里常年干旱少雨,氣候還干燥,種的莊稼若是趕上干旱年頭,到了秋天,基本上是顆粒無收。
記得我八歲那年,大家把種子播種到土壤里,一直到秋天,一場透雨沒有下,到了秋天,有些人家為了活命,組團出去討飯。
我二爸和二媽就是在討飯的路上遭遇不測,客死他鄉的。
當時我母親正懷著最小的妹妹,所以她根本不能出去討飯,除了我以外,其他弟弟和妹妹還小,也不能長途跋涉出去討飯。
沒辦法,為了活命,我父親就天天跑到山里挖野菜、摘槐花,或者跑到十幾公里外拾回來被人家扔掉的高粱殼,之后用石磨碾碎,用細籮過濾成面粉,然后用水煮著吃,里面再放幾片野菜葉子。
頓頓吃這些沒有營養的東西,以至于長大后見到這些都反胃。
父親知道我不愛吃這些東西,他就拍著我的肩膀安慰我“國棟,攤上我這樣沒能力的爸爸,讓你受委屈了。”
被父親突然這么說,我的眼淚沒控制住,順著臉頰往下淌著“爸,你別這么說,有你和我媽在,我覺得我們兄妹幾個已經很幸運了。”
在那個年代,貧窮并不是一件丟人的事兒,因為家家戶戶都如此,吃不飽、穿不暖,為了活下去,有時候根本顧不上所謂的臉面。
恰逢運動爆發時,學校停課,十一二歲的我會跟隨父親去生產隊干活掙工分。
![]()
因為我是個小孩,所以只能給一半的工分,給四個工分,反正在我的兒時記憶里,大家每天都是起早貪黑去干活,面朝黃土背朝天,在山溝里或者山峁間出苦力。
四季輪回,除了春節時可以好好歇一歇,其他時候天天在勞作。
到了80年代,開始實行單干,大家的日子開始越來越好,等到90年代初期,家家已經有了余錢,也從就這時候開始,大家開始鑿新窯。
我家的窯洞就是在90年蓋上的,這個窯洞和城里的樓房沒法比,但是在農村,已經是非常不錯的住處,小時候我從不敢奢望擁有這么好的房子。
以前,我們一家人六口擠在一鋪炕上,冬天還好,夏天時,悶熱悶熱的,喘氣都費勁。鑿了新窯洞,我父親直接弄出來三個房間,兩個妹妹住一個,我和弟弟住一個,父母住一個。
茶余飯后,父母會坐在院子里的歪脖楊下面乘涼,弟弟妹妹們在遠處跳皮筋,打沙包,他們仨有時候玩著玩著就容易動起手打起來,母親這時候會走過去充當和事佬,調解他們的矛盾。
我們家新房蓋好時,我已經在村小當民辦教師好些年了,與媳婦也訂了婚。
在沒鑿新窯洞之前,我都不敢談戀愛,生怕人家女孩子來我家時,嫌棄窯洞破舊,轉身就離開。
父親常常對幾個弟弟妹妹說“你們的大哥當上了民辦教師,你們幾個要把當成榜樣,努力向他學習。”
“爸,你放心,我肯定超過大哥。”我的弟弟第一個表態。
“你別就知道吹,拿出成績來,要不然饒不了你。”父親指著弟弟的鼻子一頓訓斥。
看到父親揭自己的短,弟弟很生氣,起身拍拍屁股走了,惹得大家哈哈大笑。
![]()
隨著最小的妹妹考上了大學,家里就剩下父親和母親倆人,只有逢年過節時,我們才回老家看一眼,與他們短暫相聚,再火急火燎的離開。
當初,我們家的房子在村里是數一數二的,后來大家手頭越來越寬裕,鑿的窯洞越來越像樣,紅磚抓面,然后再鑲瓷磚,室內裝修的比城里還看好,這時候,我家的房子和他們比起來,就顯得有年代感了。
父母相繼去世以后,我把幾個弟弟妹妹叫到一起,商量一下如何處理父母留下的家產。
“大哥,你是老大,我們聽你的。”最小的妹妹第一個站起來說話。
“要是你們都聽我的,那我就說了。”
父母死后,他們沒有留下多少現金,弟弟是我們這幾家當中最困難的一個,我提議把現金給弟弟,家里值錢的物件也賣掉,換了錢也給弟弟,至于老宅不賣,畢竟這是父母花了很多心血蓋的。
我的想法說出來以后,他們沒有一個反對,就這樣,我們在老宅吃過最后一頓散伙飯,然后各回各家。
我自己的家距離老宅有三百多米遠,沒事的時候我就走過看看,若是院子里有雜草,我用鐮刀割干凈,窗戶上的玻璃要是被打碎了,我也會重新安裝好。
我之所以如此用心維護這個老宅,是因為在家里,充滿了我們一家人的美好回憶,每每走進院內,小時候的畫面感立馬在腦海中浮現出來。
除了我以外,其他幾個人從來不回來,他們說每次回來回想起父母,會莫名的傷感。
既然他們不愿意回來,我也不好強求,在我去兒子家之前,老宅一直是我在維修和看護,不過在我退休以后,去了兒子家,老宅再沒有人維護了。
![]()
前年和去年,我每次回老家祭祖或者給父母上墳,我都會來老宅看一眼,有雜草,我會徒手鋤掉。
去年清明節我回來時,看到這個老宅即將倒塌了,我心里很難受,這是我父母的心血,如今卻要塌方了,要是他們知道了,肯定難受。
年前時,鄰居一直給我打電話,說想買我家的老宅,我多次表示不會賣的,他為了能買到這個房子,竟然高出市場價一倍的價錢,然后又給我幾個弟弟妹妹打電話。
我很納悶,為什么他要高出市場價一倍的價錢買這個老宅和院子,難不成這里要搬遷或者是動遷,他提前知道了內幕消息,所以才想高價購買。
今年端午節,兒子和兒媳沒有出去旅游,我讓兒子開車帶我回了一趟老家。我已經兩年多沒有特意回過老家,這次回來在村口遇到和我年齡相仿的幾個人,他們都把我認出來了,然后很熱情的邀請我去家里吃飯,但是被我婉然回絕了。
我和他們幾個人站在那里聊天,問他們是否聽說老家這邊要動遷或者是拆遷,他們都搖搖頭說不知道這樣的消息,然后還反問我是不是知道什么內幕,我笑笑說我不知道。
帶我回到老宅院子時,接到弟弟打來的電話,他語氣很生硬,說這個房子必須賣掉,本來就沒人住,留著也浪費資源,還不如賣給鄰居,緊接著兩個妹妹也陸續打來電話,逼著我要賣掉老宅。
其實,我對老宅是有著深厚的感情,不想因為幾個金錢就把它賣掉。到手的錢很快就能花沒,但是老房子一旦沒了,根也就沒了。
![]()
后來,為了保留住這個老宅,我做出了一個人生中最正確的一個決定,那就是自掏腰包買下來老宅,然后把這些錢分給弟弟和妹妹們。
弟弟妹妹得知我自己要買下老宅,他們不清楚我為什么這樣做,但是看在金錢的面子上,竟然同意了。
我讓兒子把錢依次轉給他們幾個后,我跪在老宅的院子里哇哇大哭。
回到兒子家那晚,我做了一個很長的夢,夢到自己回到了小時候,天天跟在父親的身后去生產隊干活,為了能將家里的水缸挑滿水,我天天要往返500多米,累得自己滿頭大汗,不說出一句苦。
等到夢醒之后,我坐在那里老淚縱橫,真的不想因為父母不在了,就將老房子也賣掉,那一刻我想起了一句話“鄉愁如一縷青煙,繚繞在心頭,剪不斷、理還亂。”
父母在,人生尚有去處,父母不在,人生只剩歸途。我要用自己人生的余力保住這個老宅,要不然百年之后,我去了另一個世界,無臉面對我的父母,愧對他們臨終前對我的交代,必須要好好愛護這個老房子。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.