外機(jī)貼臉挑釁！我軍特種機(jī)硬剛到底，全程穩(wěn)飛壓回氣勢

文︱陸棄

東海上空的風(fēng)聲，向來比新聞聯(lián)播里的要刺耳得多。你以為和平年代就意味著歲月靜好？不，這地方每天都像擰緊的發(fā)條，誰輕輕碰一下，金屬味兒都能炸開。

這次爆出來的細(xì)節(jié)，看得人后脊梁都涼了一下。我們那架執(zhí)行遠(yuǎn)海巡航的特種機(jī)，本來是奔著任務(wù)去的，沒想著陪誰玩命。結(jié)果空域里竄出兩架不明身份的外機(jī)，不聲不響直接頂?shù)矫骈T，最近距離不到100米，這不是“擦肩而過”，這是“貼臉呼氣”。在萬米高空，這種動(dòng)作跟開車在高速上貼你保險(xiǎn)杠是一個(gè)味道，只不過這里一旦翻車，不是“剮蹭”，是直接變成新聞聯(lián)播的特別節(jié)目。

更絕的是，對方還不停玩花活，一會(huì)兒盤旋，一會(huì)兒俯沖，甚至還特地亮一亮掛載的導(dǎo)彈，大概是想看我們飛行員會(huì)不會(huì)慌?？上?，他們挑錯(cuò)對象了。

機(jī)長一句“立即發(fā)出語音警告”，調(diào)門穩(wěn)得像喝過冰啤酒。對方想玩心理戰(zhàn)，我們的飛行員直接拿沉默回應(yīng)，就等于告訴你：“我們沒怕，你別亂來。”對峙接近二十分鐘，特種機(jī)還得繼續(xù)飛向自己的預(yù)定空域，任務(wù)不能耽誤，心跳不能亂。這就是我軍飛行員的日常。

更讓人無聲服氣的，是那句在報(bào)道里反復(fù)出現(xiàn)的話?！案叨?米都不能變、航向1度也不能偏。”這種話可不是喊口號(hào)，這是他們當(dāng)時(shí)真真實(shí)實(shí)的心理線。外機(jī)已經(jīng)逼到100米以內(nèi)，這種距離意味著任何空氣擾動(dòng)、任何小失誤，都可能引發(fā)連鎖反應(yīng)，飛機(jī)之間就是兩柄懸在空中的刀。你要穩(wěn)得住手，穩(wěn)得住心，就像懸崖邊上走鋼絲，還不能讓腳抖。

特種機(jī)的飛行員沒被嚇住，對方卻估計(jì)是被鎮(zhèn)住了。畢竟誰也不想對著一架一毫米都不肯讓的中國軍機(jī)硬碰硬。于是他們晃蕩一陣，沒占到便宜，只能撤。這樣看起來像“默默走開”，但在?？諏χ诺膶I(yè)語境里，那其實(shí)就是一次被動(dòng)認(rèn)輸。

報(bào)道里還有一句話——“我們的存在，就是要填補(bǔ)這些空白?！闭f得簡單，但那片空白里藏著的，是敵情、挑釁、不確定性，還有所有可能擴(kuò)大化的風(fēng)險(xiǎn)。雷達(dá)照不到的地方，需要有人飛過去看；別人偷偷摸摸接近的地方，需要有人頂上去把對方逼亮底牌；那些被國際輿論忽視的角落，恰恰可能決定將來某個(gè)國家怎么寫新聞稿。

所以特種機(jī)去那里，不是去兜風(fēng)，而是去筑一道“看不見”的邊界。很多人聽到“特種機(jī)”，第一反應(yīng)就是“沒有殲擊機(jī)帥”。不高速、不翻騰、不追逐，甚至連社交媒體上炫技的視頻都少。這群飛行員飛的不是刺激，是穩(wěn)；打的不是短拳，而是長期、持續(xù)的戰(zhàn)術(shù)洞察。他們用一條又一條航跡，把海空立體空間織成密不透風(fēng)的網(wǎng)。

外機(jī)敢在這種空域靠得這么近，其實(shí)也是在試探。當(dāng)今世界，“擦槍走火”不再只是一個(gè)比喻，而是某些國家默認(rèn)的戰(zhàn)術(shù)方式。你離得越近，對方越容易制造“你主動(dòng)撞上來的”這種輿論。可面對這些挑逗，我方飛行員不僅不亂，還能繼續(xù)按照自己的任務(wù)路線飛，甚至連語音警告的語氣都不帶顫。這種心理素質(zhì)，不是訓(xùn)練出來的，是責(zé)任壓出來的。

“起飛就是戰(zhàn)斗，升空就要迎敵。”這話以前很多人聽了覺得燃，現(xiàn)在看，比燃更沉。因?yàn)檫@支特種機(jī)部隊(duì)幾乎每天都在這樣飛。換句話說，每一天，他們都在以戰(zhàn)斗狀態(tài)面對不確定的世界。這種“天天上班都可能遇到挑釁”的工作強(qiáng)度，放在任何職業(yè)上，都能讓人精神緊繃到失眠。

但他們沒有退縮，甚至沒有抱怨。報(bào)道的最后幾句反而帶著一種士兵特有的樸實(shí)：“每一次起飛，都是對祖國的承諾；每一次巡航，都是對和平的守護(hù)。”

這句話聽著像詩，可他們身后是萬家燈火，前方卻是未知空域。站在我們普通人角度，那些燈火可能是城市霓虹、下班的路燈、外賣小哥的車燈；但在飛行員眼里，那些燈火是他們飛上去、頂住、護(hù)住的理由。

東海的風(fēng)并不會(huì)停。那些“不速之客”不會(huì)消失。未來的空中摩擦也不會(huì)減少?？芍灰€有人能在上空穩(wěn)住一米、守住一度，這片海空的天平就不會(huì)傾斜。

我們只需要在地面上記住，他們不是在“訓(xùn)練”，而是在用自己的航跡替國家寫答案。飛行員不需要掌聲，因?yàn)樗麄兩先r(shí)的那一刻，已經(jīng)把生死交給職責(zé)。但我們必須知道，有些人天黑了不睡，是為了讓更多的人能安心睡。向他們致敬。