陳毅成為上海市長后，拒絕為岳父安排工作，岳父：那我去沿街乞討

1950年二月的一個陰雨夜，滬寧線的末班火車緩慢駛入北站，一位穿著舊呢子大衣的老人拎著木箱下車。他就是張茜的父親——也就是陳毅的岳父。硝煙雖已散去，但新中國的第一座超大城市仍在創痛中重建，街面燈光忽明忽暗，映照出老人略顯局促的神情。

陳毅早早派了警衛員來接站，卻只遞上一張介紹信和幾張糧票，再無其他安排。老人被客氣地送進小洋房，茶水冒著熱氣，墻角卻堆滿修電廠的零配件；陳毅連夜加班，只在紙條上寫了一行字：“稍事歇息，明晨詳談。”依然是干練的舊式行楷，沒有一句客套。

老人到底是“老派先生”，翌日清晨就開門見山，說自己閑著也是閑著，想在上海謀個差事，哪怕管倉庫、跑腿都行。陳毅卻一口回絕，語氣平緩卻不容轉圜，理由只有一句：上海供給制度吃緊，公職崗位更緊，“不能因為我是市長就破壞規矩”。屋里一下靜得只能聽到鬧鐘滴答。

老人臉色漲紅，當場放下話：“我總不能白吃你的公家糧，那索性去沿街討飯。”這話不輕不重，落在張茜耳里卻像石子落水。她勸丈夫通融一步，畢竟父親年邁，而新上海也需要人手。陳毅搖頭：原則若開了縫，縱是親情也會把縫撕成口子。

就此僵持的同時，陳毅腦中閃過不到一年之前的場景——1949年5月27日凌晨，解放軍進城，他命令全軍“先睡馬路”。新華路口石板冷硬，士兵蜷縮成一排排剪影。那一夜的露宿，是留給上海市民的“第一印象”，也是他心口永遠的“戒尺”。有人擔心感冒、擔心形象，他只一句：“傷寒有軍醫，形象敗壞就誰也救不了了。”

回到眼前，老人情緒依舊激動。陳毅請警衛員端來了簡單晚飯，自己抓起冷饅頭就啃。他示意老人一起用餐，算是重新開局。幾口干飯下肚，老人火氣減了幾分。陳毅淡聲說道：“如果上海政府因為市長的關系網而超編一人，那以后會超編十人、百人，終究還是老百姓埋單。”老人沉默半晌，才低聲問：“那我還能做什么？”陳毅指了指自己桌上一沓宣傳冊，說上海正在發動社會捐書、清點圖書館缺藏，老先生學問深厚，完全可以當志愿編目員，不支薪、不占編，只包午餐。老人想了想，點頭應下。

外間正好傳來陳世芳的笑聲，年輕姑娘剛領回一張大學預錄取通知。她也曾求哥哥寫推薦信，被拒：“能考則考，不能考便回川種地。”那番對話至今讓家人記憶猶新。老人看著女孩捧著通知書眉飛色舞，嘆了口氣，道：“看來規矩也未必全是冷冰冰的。”

志愿編目工作一做便是四十多天。老人每日清點殘卷、登記捐贈，從法租界舊別墅到閘北弄堂，一趟趟步行。遇到鄰里詢問，他只笑稱“替市里干點閑事”。四月底，圖書清點告一段落，他堅持辭行，不再逗留。陳毅如約沒去車站相送，只托人帶到一句話：“規矩留得住，親情更站得住腳。”

這件小事沒登報，也沒寫入公開檔案，卻在軍政干部間口口相傳。有意思的是，上海知識界后來談起陳毅，最先提的往往不是顯赫頭銜，而是“市長不給岳父批工作的故事”。在那個物資稀缺、關系辦事司空見慣的年代，這種處理方式讓不少人暗暗心驚，也讓更多人踏實下來。

多年以后，老人重訪上海，圖書館里依舊留著他批注過的目錄卡片。年輕工作人員并不知道那位坐在長椅上細讀舊卡的老人曾經是市長的岳父，只遞上一杯白開水，說卡紙發脆，翻看時需戴手套。老人點頭，當年那一番“乞討”的氣話，隨著手中輕微的紙響聲，徹底散在館內溫暖的燈光下。

2