河南
“才說絕不帶貨，轉頭就談旺旺”——11月30日，廈門直播間腳手架剛搭好，館長陳之漢那張曾經高喊“遠離銅臭”的臉就貼在招商大屏上，100個品類的坑位費據傳800萬起跳，3個月人設反轉，直接把兩岸網友看呆：原來“人間清醒”的盡頭是“人間清薪”。
別急著罵，先看數字。抖音內部流出一組小表格：館長賬號4月漲粉980萬，5月掉粉37萬，6月廣告報價腰斬；同期他臺灣健身房被曝欠租2300萬臺幣，員工年終獎推遲。流量退燒、現金斷炊，經紀公司把合同擺桌上：不帶貨就雪藏。所謂“被逼上架”，其實是流量生意的常規操作——先造神，再殺神，最后把神像扔進直播間當背景板。
更尷尬的是“旺旺”這步棋。品牌方給的條件是“包銷5萬件，賣不完館長個人回購”。聽起來豪氣，細扒卻像對賭：出廠價42元的零食禮包，直播價59.9，傭金20%，也就是一件凈賺11.9。若真剩1萬庫存，他得自掏42萬買斷。昔日“敢講真話”的硬漢，如今可能要為零食深夜補庫存，這畫面比任何劇本都荒誕。
再看對岸反應。綠媒標題直接送他“臺奸新代表”，PTT論壇高贊留言“不如叫館狗”，大陸這邊也有人放話“刷火箭可以，下單免談”。兩頭不討好，正是跨境網紅的宿命：你在海峽中間搭橋，就變成雙方的靶子。汪小菲去年賣床墊翻車，前妻一句“軟飯硬吃”讓庫存積壓30%，館長若控不住場，同款笑話隨時復刻。
網友熱評——“嘴上說不要，身體在數鈔，真香會遲到但不會缺席”“當初粉他就是圖個嘴臭真實，現在嘴臭還在，真實沒了”“兩岸統一先不指望，先把退貨地址統一一下吧”“刷到直播進去一看，彈幕全是‘記得交房租’，笑死”“別罵了，他賣完這波還要回臺灣還租，大家體諒一下跨國打工人”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
