點擊上方“特例的貓”,關注公眾號,了解更多精彩內容!!
在歷史的宏大敘事中,有一種值得警惕的輝格史觀:用現代價值觀評判過去歷史,強調所謂的歷史必然性。
比如滿清成功是注定的,歷史發展的必然趨勢就是滿清統一,因為滿清成功,所以滿清成功。
它的本質就是將過去的一切事件,描繪成不可避免的潮流。
仿佛歷史進程早已被某種無形的力量預先設定,個體不過是舞臺上按劇本表演的演員。
![]()
這種機械的歷史決定論,喜歡用“沒有XXX,也會有另一個人來完成他的使命”,這樣的論調來解釋一切。
這實在是一種過于簡化的、甚至可以說是懶惰的思維方式。
它忽略了政治行為中,一個至關重要且令人敬畏的核心要素:隨機性。
這種隨機性所引發的連鎖反應,一點也不亞于軍事行動中,因一個偶然的失誤或決定,而導致的全軍覆沒或勝利。
歷史并非一臺精密運轉、按既定程序輸出的機器!
它是由無數個擁有獨立意志、不同能力水平的個體,在錯綜復雜的局勢中,共同編織成的一張不可預測的網。
每一個決策節點,都存在著多種可能性。
而最終走向哪一條路徑,極大程度上依賴于當時、當地、當事人的具體狀況。
他的野心、他的膽怯、他的決斷力、他的猶豫不決、他一時的心情,或者是身體的健康狀況,都可能成為改變歷史航道的蝴蝶翅膀。
將歷史進程歸因于鐵一般的規律,是否認人的能動性,也抹殺了歷史中最富戲劇性和最值得深思的部分。
國內革命不方便講,我們講講法蘭西的例子。
1789年之后的法國大革命,將舊制度砸得粉碎,但同時也將法國帶入了一個充滿動蕩、混亂和不確定性的時期。
督政府軟弱無力,內外交困,讓一個科西嘉的炮兵軍官,登上了歷史舞臺。
拿破侖·波拿巴,不僅是一個軍事天才,更是一個深諳權力之道、野心勃勃且敢于冒險的政治家。
他敏銳地嗅到了時代的機遇,并以無比的果斷和權謀,策劃并執行了霧月政變。
這一切是必然的嗎?絕非如此!
倘若當時在巴黎是維克多·莫羅將軍,雖然同樣才華橫溢,但由于性格迥異,政變就很難發生。
莫羅是一個傾向于傳統共和觀念的職業軍人,他對政治權力的渴望,遠不如拿破侖那般熾烈,也缺乏后者那種近乎賭徒的冒險精神。
他很可能不會主動去策劃政變,即使被卷入政變陰謀,也會推行共治。
以他更為謹慎、更注重法統的性格,他很難像拿破侖那樣,迅速地將所有權力牢牢抓在自己一人手中,并最終將共和國轉變為法蘭西帝國。
那么歷史的圖景將會徹底改寫:沒有拿破侖的集權與高效動員,法蘭西或許會繼續在共和制的混亂中徘徊更久,面對反法同盟的壓力,可能采取不同的戰略。
《拿破侖法典》、行政體系的改革、對整個歐洲格局的重塑,這一切都可能不會以我們所熟知的方式發生,或者根本不會發生。
后續的歐洲歷史,從維也納會議的安排,到民族主義的興起,都將是一副完全不同的面貌。
決定歷史進程的,不是抽象的“法國資產階級需要強權人物”這個概念,而是一個非常具體的因素:一個名叫拿破侖的人,他的獨特個性恰好與那個歷史節點,嚴絲合縫地匹配上了。
如果將視野轉向古代中國,也能發現同樣的道理。
秦朝的統一大業,常常被歸因于“商鞅變法奠定的基礎”和“歷史大勢所趨”。
這種說法固然有其道理,但它有意無意地低估了關鍵人物的極端重要性。
戰國末期,列國紛爭數百年,分封制和周天子的共主地位,雖然早已式微,但作為一種根深蒂固的政治思維慣性,其力量依然強大。
“天下共主”與“天下一國”之間,存在著本質的思維飛躍。
完成這一飛躍,依靠的正是兩個極其特殊的人物:秦王嬴政和丞相李斯。
嬴政絕非一個普通的守成之君,他胸懷一種前無古人的、極其激進和絕對的征服欲與統治欲。
他的性格中充滿了不容置疑的獨斷、超乎尋常的魄力,以及對傳統分封秩序的徹底蔑視。
而李斯這個宰相,作為法家思想的堅定實踐者和功利主義者,提供了實現這一野心的具體藍圖和冷酷手段。
他們二人合作,形成了一種獨特的歷史合力。
如果當時的秦王,是一個性格更為溫和、保守,或更習慣于舊有思維模式的君主(這樣的君主比比皆是)他很可能滿足于稱霸西方。
通過傳統的盟約和有限的戰爭,來獲取秦國的地位優勢,而非產生“吞二周而亡諸侯,履至尊而制六合”的終極構想。
他可能會認為,將如此廣袤的土地和眾多的人民,置于一個中央集權的官僚體系直接統治之下,不僅是危險的,甚至是不可想象的。
強大的慣性力量,會將他拉回熟悉的軌道。
正是嬴政那不容置疑的意志,和李斯那算無遺策的謀劃,共同擊碎了這種強大的慣性。
他們強行推動了一場前所未有的政治實驗:廢分封,立郡縣,書同文,車同軌。
這一系列舉措,從根本上重塑了中國社會的政治基因。
如果缺少了這兩個特定人物,及其獨特的個人特質,中國是否會在公元前三世紀,就完成如此徹底的大一統,并奠定此后兩千年的基本政治格局?
也許統一會推遲,也許形式會完全不同,個人的選擇在這里,再次展現了其顛覆“必然性”的力量。
因此,我們必須摒棄那種將歷史視為自動播放的磁帶的機械觀點。
隨機的因素:一個人的誕生、一次偶然的相遇、一場突如其來的疾病、一個瞬間的決斷或猶豫……
每一個突如其來的偶然,都在深刻地介入并扭轉著歷史的進程。
當然,我們不能否定結構性因素的作用,經濟基礎、社會矛盾、技術發展等條件,確實構成了歷史活動的舞臺和背景板。
但戲劇如何上演,劇情如何發展,高潮何時出現,卻極大地依賴于舞臺上的演員。
他們的臺詞、他們的演技、他們臨場的情感爆發,都可能讓劇本走向意想不到的結局。
承認歷史發展中的隨機性與個人因素,并非是讓歷史研究陷入不可知論,恰恰相反,它是對歷史本身復雜性和豐富性的一種尊重。
歷史從來不是一條直線通往今天的單行道,而是在無數個岔路口,由于具體個人的具體選擇,而最終走上了我們所知的這條路徑。
我們對過去要抱有敬畏,對未來要抱有審慎:因為今天的每一個決策,同樣是充滿不確定性的個體所做出,并將成為塑造未來那個“必然”的一部分。
真正的歷史智慧,在于理解這種必然與偶然、結構與個人之間動態而微妙的相互作用。
防失聯小號↓↓↓
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.