1814年8月24日這天,絕對是美國建國以來最沒面子的一天。
第一夫人多莉·麥迪遜正在總統官邸里收拾細軟準備逃命,情況急道什么程度呢?
她連成箱的法國純銀餐具都顧不上拿,卻發了瘋似地指揮奴隸,非要把墻上那幅巨大的華盛頓畫像割下來帶走。
前腳剛走,后腳一群穿著紅色軍裝的英國和加拿大聯軍就沖進來了。
這幫人也是心大,沒急著放火,而是先大搖大擺地坐在麥迪遜總統剛才坐過的椅子上,把桌上還冒著熱氣的烤肉和紅酒吃了個精光,吃飽喝足了,才一把火點了這座象征美利堅權力的房子。
這把火燒得太旺,以至于后來美國人不得不把熏黑的墻壁刷白來遮羞,這也是"白宮"這個名字的由來。
![]()
很多人看地圖都覺得納悶,美國這么橫,手里捏著核彈和航母,怎么就容忍頭頂上那個地廣人稀的加拿大一直晃悠?
其實吧,美國人不是不想收了它,是真的不敢。
翻翻這兩百年的老黃歷,你會發現這根本不是什么大國博弈,純粹就是一部美國人的"吃癟史"。
咱們把時間倒回到1775年那個冬天。
那會兒美國還沒徹底獨立呢,心氣兒卻高得嚇人。
本尼迪克特·阿諾德將軍帶著一幫大陸軍,頂著風雪一路向北,號稱要給加拿大來場"解放戰爭"。
![]()
在美國人的算盤里,只要大軍一露面,魁北克那些受英國氣的法裔老百姓,肯定得那是簞食壺漿迎接王師啊。
結果呢?
現實給了他們狠狠一耳光。
迎接他們的不是鮮花,是零下幾十度的冰風暴。
這哪是打仗啊,簡直就是極地求生。
當這幫衣衫襤褸的美軍好不容易爬到魁北克城墻底下時,靴子里全是血和冰碴子,手指頭凍得連槍栓都拉不開。
![]()
本來想去當解放者,結果差點成了路邊的凍死骨。
緊接著發生的事兒,直接把美國人整破防了。
城門一開,沖出來的根本不是歡迎隊伍,而是英軍和加拿大民兵的混合雙打。
那晚蒙特利爾的鐘聲,聽在美國兵耳朵里就是催命符。
400多人當場就交代在那兒了。
這一仗打完,美國人心里就留下了陰影:原來北邊那個平時看起來松松垮垮的鄰居,真要保衛起家園來,比正規軍還狠。
![]()
如果說第一次是天災,那1812年那次就是純粹的"作"了。
當時拿破侖在歐洲把英國人折騰得夠嗆,美國總統麥迪遜覺得機會來了,杰斐遜甚至在那吹牛,說"占領加拿大不過是行軍這一件小事"。
但他忘了一點,加拿大手里還有張王牌——原住民。
這回美軍遇到個狠人,肖尼族的特庫姆塞酋長。
這哥們簡直就是叢林戰的祖師爺。
他帶著戰士在安大略湖邊的林子里布迷魂陣,故意讓幾百人繞圈子走,制造出千軍萬馬的假象。
![]()
整整一個師的美軍精銳,愣是在林子里被轉暈了,連敵人的毛都沒看見就先崩虧了。
后來就是開頭那一幕,2500名加拿大民兵不僅頂住了進攻,還一路反推到了華盛頓,搞了那場著名的"白宮燒烤派對"。
但這事兒吧,越往后越有意思。
到了19世紀末,美國忙著搞西進運動,加拿大也沒閑著,他們干了件特牛的事——修鐵路。
1885年,加拿大愣是用28天完成了3500公里的大兵團調動,這效率把美國參謀部看傻了。
再加上五大湖邊那62座鋼筋混凝土要塞,美國人算了一筆賬:打加拿大的成本,高得離譜。
![]()
真正讓美國徹底斷了念想的,是到了20世紀,玩法變了。
1938年美軍搞過一個絕密的"紅色戰爭計劃",推演怎么入侵加拿大,最后結論是"不可行"。
為啥?
因為加拿大這招太絕了,叫"資源捆綁"。
二戰那會兒,美國造槍炮離不開鎢礦,正好加拿大西北的松雞鎢礦壟斷了供應。
還有淡水,安大略湖的閘門只要一關,紐約州的工廠就得停擺。
![]()
就像蒙特利爾的銀行家說的:"關閘三天,匹茲堡的煉鋼爐就得凝固。
" 最高級的國防不是修墻,而是讓你離不開我。
到了現在,這繩子勒得更緊了。
美國人開的車,油箱里是大半是加拿大的油;得克薩斯的電網,離不開北邊的輸電線。
2019年就因為一條輸油管出問題,得州油價瞬間飆了47%。
這時候美國人才回過味來:自己早就被這個看似溫順的鄰居,用無數根看不見的管子掐住了脖子。
![]()
現在的加拿大早就不跟你玩硬的了,改玩"智力殖民"。
你看好萊塢大片,背后是加拿大的稅收優惠;你用黑莓專利的手機,甚至特斯拉的自動駕駛團隊里,一大半人都拿著楓葉護照。
多倫多大學的AI大神們,撐起了硅谷的半壁江山。
回顧這兩百年的恩怨,美國人從想武力征服,到想經濟同化,最后發現自己反倒被包進去了。
這個鄰居就像團棉花,你一拳打過去,勁兒全被卸了,還把自己陷在里面。
歷史這東西很有趣,它證明了一個道理:有些邊界是軍隊跨不過去的,只要你手里握著讓對手不得不低頭的籌碼,你就是安全的。
![]()
那幅被多莉拼死搶出來的華盛頓畫像,至今還掛在白宮東廳。
它就靜靜地盯著每一個想打北方主意的人,不說話。
參考資料:
Donald R. Hickey, The War of 1812: A Forgotten Conflict, University of Illinois Press, 2012
Pierre Berton, The Invasion of Canada: 1812-1813, McClelland & Stewart, 1980
Declassified Documents, Joint Army and Navy Basic War Plan — Red, U.S. National Archives, 1930s
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.