何晴告別儀式！靈堂堆滿花圈，遺體移靈畫面曝光，妹妹露面主持

12月15日，天氣很冷，北京昌平殯儀館久安廳門口，“人來得很早”。誰都知道“何晴的告別儀式”就是這一天——久安廳本身不大，比八寶山小，“空間不算寬”，但“告別儀式在這里舉行”。

門口媒體多，“有人架著設備”，有的收聲，有的拍照。他們都在等，“想拍到點什么畫面”。事實上靈堂布置沒有避人，靈柩移動過程也都被照下來了。何晴的妹妹，媒體說她鮮少露面，“這次現身靈堂”。

靈堂內，“花圈組裝得很多”，所有花圈幾乎都是紙扎，沒有真花。感覺“簡單”，但數量一多，滿了整間屋子，花圈還堆到了外面。粉絲送的花圈有標記，寫著“懷念”字樣。現場一段視頻，里面沒有看到許亞軍的署名，有人就問“他到底送沒送花圈”。

媒體在現場，“沒有一個人拍到許亞軍本人”，大家相互問，也沒人說見過“他”。資料上，“許亞軍前幾天社交賬號定位在美國”，“昨天今天沒見他發過信息”，誰都講不清他是不是人回來、或者只是網絡位置不在。

“遺體入殮從入殮室推到靈堂”，畫面上只有三個人，戴口罩的男人在前面，背包背著，手里推著花棺推車。后面有個高個男的，“戴著口罩”，體型和何晴兒子許何相似，但“年紀不像24歲”，背景視頻反復放，網友猜測身份——有人說親戚，有人懷疑是不是許何。

女子在后，一頭花白頭發，眉眼和何晴很像。這人應該就是“何晴的親妹妹”。曾經兩人年輕時一塊兒上過節目，現在走在一起，年紀都上來了，頭發白了，也不講別的。

“何晴身邊最親的人”，只有兩個——在場的妹妹，和“是否在現場不明”的兒子許何。許何今年24歲，不懂葬禮規矩，什么都不太明白。現在的局面下，“葬禮全由妹妹操辦”。

對于妹妹來說，心情很難形容——原生家庭只剩下她了。“年輕時見到父母走，如今又送姐姐”，身邊全是生意朋友或者旁觀人，真正的親緣關系就一線。她也有自己的家庭，但“老家的人沒有了”，心里不好受。

告別儀式“沒有對普通人開放”，門口圍著的人也只是等畫面，沒人能真實進去，靈堂里很安靜。外面，“很多粉絲站在門前”，有人拎了花圈，有人什么都沒有，只是黑衣服在門口站著，一直沒講話，也沒往里走。

記者問他們怎么趕來的，有人說“何晴像個藝術家”，這么年輕走了覺得很遺憾，“特地過來看看靈堂”。本來就沒有想到能進去參加，“就在門口呆一會兒算是送別”，大多數是“上了年紀”的人。

現場視頻還帶有靈堂門簾，上面寫的名字很清楚。人來人往，場面一直沒大動作，就是每個人來了一下，便慢慢走開。沒人輕聲細語，都是安靜地站著，“連一朵花都沒有聲音”。

何晴很多年沒有拍戲了，有的人都記不清她在影視劇里的角色，可是“喜歡她的人還是愿意來”，證明她曾經的努力和成績。不常出現在新聞里，有影迷記著就已經很不容易了。

粉絲說話的時候還帶些回憶，“小時候電視里見過她”，或者“覺得劇里角色像家里人”。能來參加送別的，都是記憶里有她的觀眾。依靠這些粉絲，靈堂口氣氛非常平靜。

葬禮里面的場面沒有公開畫面，所以外面所有信息，都是通過門口、花圈、粉絲和家屬補出來的——“媒體能拍什么就拍什么”，沒有人去鬧場，也沒有爭執。

葬禮的流程，是妹妹負責按部就班地走，“門口等著”，沒有祝辭，也沒有儀式新聞發布，流程單沒有流出。所有過程，只由最簡單的三個家屬參與，剩下的都不重要了。

靈柩推車最后走出靈堂，“人群慢慢散開”，剩下的只有花圈和紙扎。沒有人再講話，只有花圈上的字、牌子，寫著對人的思念。

幾個動態在網絡上傳開，都是門口場面、親人身影，還有粉絲和記者的問答，沒人愿意多說。所有東西都很簡單，簡單到沒有什么多余解釋了。

有些人專程來，有些只是順路經過，最后一起離開，大家記住的都是“何晴的名字和今天這個場面”。