在廣東,桂味荔枝向來是“六月限定”的甜蜜擔(dān)當(dāng)——每年6月中下旬,它才慢悠悠地披上紅衣,綴滿枝頭。
可誰能想到,2025年12月中旬,在東莞常平袁山貝小學(xué)的校園里,一棵本該“冬眠”的桂味荔枝樹,竟悄悄結(jié)出了四顆鮮紅欲滴的果實(shí)!
![]()
它們?cè)诙张柵c青翠綠葉的映襯下,宛如誤入寒冬的夏日精靈,艷麗得讓人忍不住揉揉眼睛:這真是冬天?
01
校園里的“驚喜紅”:四顆“反季”荔枝
這四顆“冬生貴子”是幾天前才被發(fā)現(xiàn)的,個(gè)頭約莫成人腳趾頭大小,聽說剛露面時(shí)比現(xiàn)在更紅,活像四顆迷你紅寶石。
“今年夏天摘完果,這樹就基本處于‘放養(yǎng)狀態(tài)’,誰能想到它偷偷攢了波大招!”學(xué)校負(fù)責(zé)人說起這事兒,語氣里滿是意外——在校園里種了這么多年荔枝,冬季結(jié)果還是頭一遭。
![]()
雖說東莞荔枝的“秋冬返場”不算絕無僅有,2022年10月樟木頭鎮(zhèn)就有觀音綠荔枝樹“翻花掛果”的先例,但12月成熟的桂味,還是獨(dú)一份。
更耐人尋味的是,這并非孤例:2023年11月武漢東湖的荷花錯(cuò)把冬天當(dāng)夏天,2024年12月杭州西湖的龍井茶樹冒出新芽,2025年1月哈爾濱松花江畔竟出現(xiàn)了本該夏天活躍的蝴蝶幼蟲。
這些“自然小意外”單獨(dú)看是趣聞,連起來卻像一組密碼,指向一個(gè)不容忽視的答案——全球變暖。
02
中國首例!荔枝樹為何“亂了四季”?
荔枝樹可是出了名的“氣候強(qiáng)迫癥”,作為典型的亞熱帶果樹,它的生長周期堪比精密儀器:
春天得15-20℃的“溫柔喚醒”才肯開花,夏天要陽光雨露充足才能養(yǎng)出飽滿果實(shí),秋天忙著囤養(yǎng)分,冬天則需要10-15℃的“低溫修煉”來孕育花芽。
![]()
哪一步氣候不對(duì),它就敢“罷工”不結(jié)果。
廣東省農(nóng)科院的報(bào)告顯示,近十年珠三角荔枝二次開花的頻率比上世紀(jì)90年代漲了37%,但大多集中在10-11月,掛果率不足5%,能順利成熟的更是鳳毛麟角。而這次袁山貝小學(xué)的桂味在12月“修成正果”,妥妥的東莞乃至中國有記錄以來首例。
03
暖冬是“鑰匙”:荔枝樹的“休眠信號(hào)”被干擾
東莞常平農(nóng)技中心的工作人員一分析,謎底就揭開了:“今年冬天暖得反常,直接把荔枝樹的‘生物鐘’攪亂了。”
中國氣象局的數(shù)據(jù)印證了這一點(diǎn)——2025年11月到12月上旬,華南平均氣溫比常年高了2.3℃,東莞12月上旬更是飆到19.7℃,打破了1951年以來的同期紀(jì)錄。
![]()
用廣東省荔枝產(chǎn)業(yè)技術(shù)體系首席專家陳厚彬的話來說,當(dāng)冬季氣溫持續(xù)超過20℃,荔枝樹體內(nèi)的“休眠指令”就會(huì)失靈,負(fù)責(zé)花芽分化的基因會(huì)“犯糊涂”,原本該乖乖過冬的秋梢,就可能被誤判成“結(jié)果母枝”,硬著頭皮開花結(jié)果。
可冬天畢竟不是夏天,光照只有夏季的六成,晝夜溫差又小,果實(shí)往往因“營養(yǎng)不夠”早早就掉了,這四顆能成熟的,簡直是“天選之子”。
04
桂味:能讓廣東人搶著買的“荔枝界風(fēng)味天花板”
能讓大家對(duì)“冬生荔枝”格外關(guān)注,還得歸功于桂味的“江湖地位”。
在坐擁幾百個(gè)荔枝品種的廣東,桂味絕對(duì)是“頂流梯隊(duì)”的常客——它比普通荔枝晚熟近一個(gè)月,卻憑著“甜得有層次、香得有格調(diào)”,讓老廣們心甘情愿等它。
![]()
先看顏值,它的表皮帶著細(xì)密的小尖刺,像個(gè)微縮版的貓山王榴蓮,中間還有一條清晰的“分界線”,輕輕一捏就裂開,剝殼毫不費(fèi)勁兒。
再看果肉,晶瑩得像塊小琉璃,緊實(shí)爽脆,咬下去的瞬間,桂花般的香氣就“轟”地一下在嘴里炸開,蜜香、花香、果香纏在一起,余韻能在舌尖繞半天,堪比香水的前中后調(diào)。
它的甜也特別討喜,不是齁人的膩甜,而是帶著一絲纖弱的酸,剛好把甜味襯得更綿長。
炎炎夏日里,剝一顆塞進(jìn)嘴里,甘甜的汁水順著喉嚨往下淌,只恨自己手速太慢,根本停不下來。也難怪老廣都說:“吃遍荔枝不回頭,除非遇到桂味樓。”
![]()
05
結(jié)語
這四顆冬日里的桂味,嘗起來或許和盛夏的沒兩樣,但它們更像一組溫柔的提醒——當(dāng)果樹開始“亂了四季”,我們與自然的相處,或許也該多一份警醒。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.