馬爾凱蒂：我在拉齊奧的時候有抑郁癥，但俱樂部不理解我

前意大利國家隊門將馬爾凱蒂接受了《米蘭體育報》的采訪，采訪內容圍繞著他的職業生涯與人生經歷。

馬爾凱蒂，我們就從此處說起。信仰，始終是他生命中的一部分。

馬爾凱蒂：“這樣的經歷我能講出很多，就說一件吧。我二十歲那年，和兩名隊友駕車出行，一輛貨車突然沖進了我們的車道。那一刻，死亡近在咫尺。就在危急關頭，眼前仿佛閃過一道光，我們竟奇跡般毫發無損…… 這一定是神的庇佑。當時車子已經陷在火海之中，可我們三人安然無恙。”

記者：十年之后，你又經歷了一段人生低谷。那段日子里，信仰是否同樣發揮了關鍵作用？

馬爾凱蒂：何止是關鍵，簡直是支柱。沒錯，我承認自己當時患上了抑郁癥。我徹底迷失了自我，連站在球門前完成撲救動作都做不到。

記者：有傳言說，你當時曾拒絕登場比賽，這是真的嗎？

馬爾凱蒂：我當時的精神狀態糟糕透頂，根本不適合上場。我把情況如實告訴了門將教練，我說 “我實在撐不住了”。但我的處境并沒有得到理解。那時我效力于拉齊奧，俱樂部卻選擇了掩蓋事實，對外只宣稱我是因傷缺陣。可我真正需要的是支持與陪伴，而不是被孤立。抑郁癥是一種疾病，必須得到嚴肅對待。

記者：我們聊聊你在卡利亞里的歲月吧。你和俱樂部主席切利諾的關系，似乎一直很緊張……

馬爾凱蒂：我遭受了一場變相的霸凌。我明明跟著一線隊正常訓練，卻始終得不到征召。我剛從南非世界杯歸來 —— 要知道我在那屆賽事還有兩次出場機會 —— 就被安上了 “公開表態想踢歐冠” 的罪名。事情的起因，不過如此。從那以后，一場無休止的紛爭便開始了。你敢信嗎？后來打官司的時候，我特意穿了一身紫色西裝出庭，就是為了激怒切利諾 —— 他看到那身衣服時，眼睛都瞪圓了。

記者：那年夏天有沒有球隊向你拋出橄欖枝？畢竟你當時可是意大利國家隊的正牌門將。

馬爾凱蒂：當然，想簽下我的球隊不在少數。世界杯期間，我和桑普多利亞有過接觸，之后羅馬和米蘭也都向我遞來了邀約。阿萊格里當時很希望我能加盟，我和他的私交一直很好。但你也知道，卡利亞里主席拒絕了所有報價，我根本沒有自主選擇的余地。

記者：在看臺枯坐一年后，你轉會去了拉齊奧。你隨藍鷹軍團在意大利杯決賽的德比戰中奪冠，這段經歷給你留下了怎樣的回憶？

馬爾凱蒂：那是一段如夢似幻的時光。直到今天，走在街上還會有人攔下我，指著我對孩子說：“看，他就是 2013 年意大利杯決賽的那名門將。” 那場勝利，讓我們成為了永恒的傳奇。

記者：不過在拉齊奧度過幾個成功的賽季后，你逐漸丟掉了主力位置，最終被排除出球隊大名單。這其中，是否也有你自身的原因？

馬爾凱蒂：說實話，我并不這么認為。羅馬這座城市的足球環境本就復雜，球員一旦犯錯，就會被無限放大。我至今記得當時媒體的評論：“看吧，他又要陷入抑郁了。” 后來還有謠言說我夜夜笙歌、染上惡習，這些全都是無稽之談。但我也明白，比起 “一名抑郁癥患者”，“一個吸毒成癮的球員” 顯然更能博取流量。

記者：當年你在北看臺下落淚的畫面，足以看出你對球隊的深厚感情。

馬爾凱蒂：那是自然，羅馬就是我的家，我至今仍住在這里。那次落淚是情難自已，盡管當時我身披的已是其他球隊的球衣。那是我轉會后第一次回到奧林匹克球場，拉齊奧的球迷們不太高興，還沖我喊 “拉齊奧人”。

記者：2018年你轉會去了熱那亞，現在回想起來，這算是一個錯誤的決定嗎？

馬爾凱蒂：我本來是要去那不勒斯頂替梅雷特的。結果陰差陽錯去了熱那亞，卻連一分鐘的出場機會都沒撈到。球隊的管理層簡直糟糕透頂，全是些品行不端的家伙……

記者：你說的 “品行不端的家伙”，是不是特指當時的主帥布勒辛？

馬爾凱蒂：我對他的看法，都寫在我的社媒上了。他是我這輩子見過的最糟糕的教練。他把我們當垃圾一樣使喚，還變著法地羞辱全隊，甚至會單獨針對某個球員進行人身攻擊。

記者：能和我們具體說說嗎？

馬爾凱蒂：他會把球員叫到身邊，肆意辱罵。他打心底里厭惡意大利人。卡拉菲奧里就曾當面怒懟他，罵他是 “卑劣的意大利佬”。我、克里希托和貝赫拉米，都是他重點針對的對象。所以潘德夫寧愿接受帕爾馬的邀約去踢意乙，也要逃離熱那亞，這絕非偶然。

記者：潘德夫也遭到了他的針對嗎？

馬爾凱蒂：你覺得這正常嗎？一個在意大利足壇和歐洲賽場拿遍榮譽的功勛球員，最后竟淪落到訓練結束后，只能和青年隊小將一起練射門的地步？布萊辛一直在公開羞辱他。潘德夫最后選擇離開，算是及時止損，再晚一點恐怕就要和他動手了。

記者：回顧職業生涯，你有什么遺憾嗎？

馬爾凱蒂：有，沒能為豪門球隊效力，確實是我最大的遺憾。不過我對自己的職業生涯總體還算滿意。最讓我耿耿于懷的是在熱那亞的那段經歷，一切都被搞得一團糟……

記者：即便從未效力過豪門，你還是坐穩了意大利國家隊的主力門將位置，參加過一屆世界杯、一屆聯合會杯和一屆歐洲杯。

馬爾凱蒂：沒錯，我必須感謝里皮、普蘭德利和孔蒂三位主帥的信任。但不得不說，在很多人眼里，我永遠都是 “那個卡利亞里的門將”。即便在世界杯上有過出場，外界還是會拿 “效力小球會” 來詬病我。如果當初我能穿上米蘭的球衣，恐怕一切都會是另一番光景。