![]()
王澤山:一個(gè)人,一生,一門冷門技術(shù)的極致堅(jiān)持。
在這個(gè)快節(jié)奏、講求“立竿見影”的時(shí)代,誰能想到,改變世界軍工格局的,不是哪個(gè)國際科研團(tuán)隊(duì),也不是哪個(gè)軍工巨頭,而是一位中國老人。
當(dāng)全球軍火技術(shù)在寒區(qū)、精準(zhǔn)度、環(huán)保處理這三道關(guān)卡上集體“卡殼”時(shí),他卻用一生的堅(jiān)持、三項(xiàng)核心技術(shù),硬生生將我國火炮技術(shù)送上世界巔峰。
![]()
戰(zhàn)爭的本質(zhì)是博弈,而火炮,是這個(gè)博弈中最基礎(chǔ)、最關(guān)鍵的一環(huán)。
誰掌握了火炮,誰就掌握了地面戰(zhàn)場的主動權(quán)。別看它外形不如導(dǎo)彈高科技,但火炮才是真正的“戰(zhàn)場釘子戶”,是決定勝負(fù)的底牌。
這也是為什么幾十年來,美俄投入巨資,試圖突破火炮性能的瓶頸。
![]()
可現(xiàn)實(shí)是殘酷的——美國花費(fèi)超過十億美元、耗時(shí)十余年,改進(jìn)的M109A6自行火炮最終依舊問題頻出,射程不達(dá)標(biāo)、穩(wěn)定性差;而俄羅斯在極寒條件下更是頻頻“翻車”,火炮炸膛、卡殼成了演習(xí)常態(tài)。
1999年布魯塞爾火炮大會明確認(rèn)定:低溫環(huán)境下火藥穩(wěn)定性問題,全球尚無解法。
但沒人想到,這道困住兩大軍事強(qiáng)國二十多年的難題,竟然被一位90歲的中國老人輕松破解。
![]()
這項(xiàng)技術(shù),讓我國火炮在高原、深山、極寒等復(fù)雜地帶依舊可以精準(zhǔn)發(fā)射,極大提升了邊防部隊(duì)的作戰(zhàn)能力。
可以說,這項(xiàng)技術(shù)的意義,不亞于一次小型軍事革命。火藥的第二個(gè)“硬傷”,是射程和精度不足。
西方曾試圖通過“分段式裝藥”來解決,但效果不理想。王澤山?jīng)]有照搬,而是推翻了西方體系,自主構(gòu)建了一整套“全等式模塊裝藥”系統(tǒng)。
![]()
這項(xiàng)看似不起眼的改進(jìn),結(jié)果卻是驚人的:我國火炮射程直接翻倍,精準(zhǔn)度達(dá)到世界一流水平。
2020年我國自行火炮命中測試中,成功率直追美俄主力型號,首次實(shí)現(xiàn)從“能打”到“打得準(zhǔn)”的質(zhì)變。
而第三個(gè)問題,更是全球軍工界的“痼疾”——廢棄火炸藥的處理。美軍曾因處理不當(dāng)炸毀軍火庫,年均為此付出超10億美元的代價(jià)。
王澤山另辟蹊徑,采用物理+化學(xué)聯(lián)合處理方式,將“廢藥”變成“新用”,不僅安全環(huán)保,還能轉(zhuǎn)化為民用材料。
這項(xiàng)技術(shù)早已在我國軍工企業(yè)廣泛應(yīng)用,每年省下的軍費(fèi)超過5億元,環(huán)保效益更是難以估量。
![]()
王澤山的“傳奇”,不僅在于技術(shù),更在于背后的“人”。2017年,他獲得國家最高科學(xué)技術(shù)獎,獎金1000萬元。結(jié)果呢?他一分沒留,全部捐出。
此后所有獲得的獎金、科研支持資金,也都投入到了一個(gè)基金里——“王澤山科技基金”,專門支持年輕科研人員和困難學(xué)生。
他不用獎金買房,不買車,不裝修,不享受任何“榮譽(yù)紅利”,只為國家、只為科研。
![]()
住在老小區(qū),穿的衣服一穿十幾年,吃飯永遠(yuǎn)是“一葷一素”。
他曾說:“國家給的錢,就該花在國家需要的地方。”這個(gè)回答樸實(shí)到讓人哽咽,卻足以打臉那些靠科研掙錢、靠項(xiàng)目撈金的人。
在當(dāng)下“流量為王”的社會里,王澤山像是另一個(gè)時(shí)代的“遺民”。別人追熱度,他鉆冷門;別人求爆發(fā),他堅(jiān)守幾十年;別人拿獎買車,他拿獎投科研。
他不是不知道名利的價(jià)值,而是從來沒想過為自己爭取什么。他認(rèn)定了一件事:科研不是為了出名,而是為了國家能強(qiáng)大。
他這種人,在科技圈卻是“異類”。但正是這些“異類”,才撐起了我們國家科技的脊梁。
我國科研有一個(gè)傳統(tǒng),叫“冷板凳精神”。選一個(gè)方向,幾十年埋頭苦干,不管它是不是熱門,只問是不是國家所需。
王澤山就是這種精神的代表。他不是在追風(fēng)口,而是在“埋雷”——一顆顆技術(shù)雷,等時(shí)機(jī)一到,就能掀起整個(gè)行業(yè)的技術(shù)重塑。
![]()
而這種“慢工出細(xì)活”的科研方式,恰恰是我國科研路徑與美俄最大不同之處。美國講資本運(yùn)作,很多科研項(xiàng)目還沒成熟就要被推向市場“回本”;俄羅斯重傳統(tǒng)底蘊(yùn),但體制僵化,更新極慢。
而我國則強(qiáng)調(diào)實(shí)用導(dǎo)向,哪怕技術(shù)冷門、無人問津,只要是“卡脖子”問題,就集中資源,全力攻堅(jiān)。這種機(jī)制,才讓像王澤山這樣的科學(xué)家有了“坐冷板凳”的底氣,也有了“干成事”的平臺。
在這些基礎(chǔ)領(lǐng)域,沒有捷徑可走,只有苦干實(shí)干。
今天我們談國防,談的不只是航母、導(dǎo)彈、五代機(jī),而是像王澤山這樣的人,用幾十年,為國家守住最基礎(chǔ)、最原始、最不可替代的那一塊“地基”。
火藥看似陳舊,但正是這種“看不見的基石”,才決定了我國現(xiàn)代化武器是否“能打、能準(zhǔn)、能用”。
王澤山用一生告訴我們:科研不是“馬上成功”,而是“終身有為”。
![]()
他不在頭條,卻站在國家安全的底線。他不追風(fēng)口,卻守住了我國火炮的命脈。他不講排場,但他的成果,是用金山銀山也堆不出來的。
在浮躁的時(shí)代里,他像一塊沉穩(wěn)的磐石。沒有喧囂,沒有包裝,卻用實(shí)際成果證明了什么叫做“科技強(qiáng)國”的真正底氣。
真正改變世界的技術(shù),從來不是熱搜上的“黑科技”,而是這些沉在泥土里幾十年的“老技術(shù)”。
![]()
真正的英雄,也從不在聚光燈下,而是在國家最需要的地方默默耕耘。
王澤山,是這個(gè)時(shí)代少有的“技術(shù)守夜人”。他的故事,不是傳奇,而是現(xiàn)實(shí)中最值得銘記的那種力量。
火藥雖舊,精神常新。王澤山給我們上的這堂課,不只是科技課,更是一堂關(guān)于信仰與擔(dān)當(dāng)?shù)恼n。
我們不能都成為王澤山,但我們可以記住他,讓他的精神,在更多人身上延續(xù)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.