2023年夏天,南京博物院,一場醞釀已久的“玉宴”正在悄然籌備。
辦公區(qū)里,窗外梧桐葉被熱浪翻卷,室內(nèi)卻安靜得只剩下紙張翻動的沙沙聲。幾位策展人圍坐在會議桌旁,桌上攤開的是一疊疊來自全國各地博物館的玉器照片與資料:良渚的玉琮、紅山的玉豬龍、漢代的玉璧……燈光打在照片上,仿佛把沉睡在庫房里的玉石都喚醒了。
“這次是建院90周年,我們要做的,不只是一個展覽,而是一部用玉器寫成的‘中國史’。”策展人合上一本厚重的圖錄,目光在會議室的投影幕布上停住。幕布上,一行字正在閃爍“玉潤中華——中國玉器的萬年史詩圖卷”。
![]()
為了撐起這場“史詩”,南京博物院向全國40多家文博單位發(fā)出了邀請。一封封公函從南京寄出,穿越萬水千山,最終停在各地博物館的案頭。其中一封,被送到了黃河岸邊的三門峽市虢國博物館。
三門峽,虢國博物館的庫房里,燈光總是調(diào)得很暗。玻璃展柜和金屬貨架在昏黃的光線下泛著冷光,一排排文物靜靜地躺在定制的囊匣中,像在沉睡的軍團(tuán)。
接到南京博物院的借展函后,虢國博物館的館長和業(yè)務(wù)人員在庫房里開了一場“小型評審會”。他們打開一個個囊匣,把館藏的玉器逐件取出,攤在鋪著柔軟墊布的工作臺上。
“這件可以,那件也可以,不過……”館長的目光在一件青玉器物上停住了。
那是一只伏臥的鹿形玉佩。它被小心翼翼地放在白色墊布上,和田青玉在燈光下泛著內(nèi)斂的光澤。高6厘米,身長5.6厘米,厚度僅0.1—0.4厘米,薄得像一片被時光打磨過的樹葉。工匠采用片雕工藝,將鹿的輪廓刻得流暢而有力:前腿微屈,后腿蓄勢,仿佛下一秒就要躍入林間;“臣”字形的眼睛透著西周特有的古拙與神秘,葉狀的雙耳微微前傾,長長的鹿角向兩側(cè)舒展開來,線條簡潔卻極富張力。尾部和角后部帶著自然的糖色,像是歲月在它身上留下的溫柔印記。
“1990年,虢國墓地M2009號墓(虢仲墓)出土,國家一級文物。”保管部的工作人員輕聲報出它的“身份信息”。
“這只玉鹿,是西周玉器工藝的代表之一。”館長的手指在墊布邊緣輕輕點了點,“如果要講周代的禮制與審美,它必須在場。”
經(jīng)過反復(fù)權(quán)衡,虢國博物館最終選定了19件(套)玉器作為參展陣容,而這只西周玉鹿,被鄭重地放在了清單的顯要位置。
![]()
三門峽市虢國博物館西周玉鹿原始圖片
決定借展,只是第一步。
接下來的幾天,兩館之間的電話、郵件往來頻繁。南京博物院的策展人詳細(xì)詢問玉鹿的尺寸、重量、質(zhì)地、保存狀況;虢國博物館的文物保護(hù)人員則逐一列出它的“禁忌”:怕震、怕摔、怕高溫、怕強光、怕驟冷驟熱。
“它太薄了,稍有不慎就可能出現(xiàn)裂紋。”在一次視頻會議中,虢國博物館的文物保護(hù)專家把玉鹿的照片放大,指著鹿角和尾部的細(xì)節(jié)說,“這些突出的部位,是最脆弱的地方。”
出發(fā)前的那個晚上,虢國博物館的庫房里燈火通明。
幾名工作人員戴著一次性手套,將西周玉鹿從囊匣中取出。他們的動作很慢,每一個抬手、轉(zhuǎn)身都像是在排練過無數(shù)次的儀式。
“再檢查一遍。”保管部主任低聲說。
放大鏡下,玉鹿的每一道紋路都被再次確認(rèn):陰刻線條是否完整,邊角是否有細(xì)微磕碰,糖色分布是否與檔案記錄一致。確認(rèn)無誤后,玉鹿被輕輕放入一個量身定制的內(nèi)襯軟墊中,軟墊四周是厚厚的防震材料,外層則是堅固的金屬運輸箱。
“封箱。”
隨著一聲輕語,運輸箱被緩緩合上,密封條“嘶”的一聲貼緊,為這次選品畫上了一個莊重的句號。
第二天一早,載著玉鹿和其他展品的專車從三門峽出發(fā),沿著高速公路一路向東。車窗外,黃河的水在陽光下泛著粼粼波光。
當(dāng)運輸車輛緩緩駛?cè)肽暇┎┪镌旱奈奈锝邮諈^(qū)時,天空剛剛放晴。院內(nèi)的梧桐葉在微風(fēng)中輕輕搖曳,像是在向遠(yuǎn)道而來的“客人”致意。
早已等候在此的南京博物院文物保護(hù)人員,身著工作服,戴好手套和口罩,按照流程逐一核對箱號、封條。
隨著封條被小心剪開,運輸箱的蓋子被緩緩掀開。那只熟悉的內(nèi)襯軟墊出現(xiàn)在眾人眼前,西周玉鹿安靜地躺在其中,仿佛剛剛從一場漫長的夢中醒來。
“先做狀態(tài)檢查。”文物保護(hù)專家一邊說,一邊用放大鏡仔細(xì)觀察玉鹿的表面。
燈光下,青玉的色澤依舊溫潤,鹿角、尾部的糖色清晰可見,沒有發(fā)現(xiàn)新的損傷痕跡。
幾天后,西周玉鹿被輕輕安放在定制的支架上。它伏臥在那里,前腿微屈,后腿蓄勢,仿佛隨時可以躍入展廳外的世界。
“好了,”有人在展柜外低聲說道,“從今天起,它就是‘玉潤中華’的一部分了。”
玻璃門緩緩合上,恒溫恒濕系統(tǒng)開始運轉(zhuǎn),燈光被調(diào)到恰到好處的亮度。西周玉鹿靜靜地臥在展柜中央,等待一場跨越三千年的會面。
2023年11月7日,晨霧還未完全散盡,南京博物院,特展館前已排起蜿蜒的長隊。年輕人攥著提前三天搶到的預(yù)約碼,文物愛好者背著裝滿放大鏡與筆記本的背包,還有白發(fā)老者拄著拐杖被晚輩攙扶,所有人的目光都朝著“玉潤中華——中國玉器的萬年史詩圖卷”入口。這天,這場匯集全國43家文博單位600余件(組)頂級玉器的盛宴,正式向世人揭開面紗。
展廳內(nèi),冷調(diào)的柔光順著弧形展墻流淌,將萬年玉史鋪成一條溫潤的時光長河。新石器時代的良渚玉琮帶著玄奧紋路靜立,漢代的玉舞人裙擺似仍在流轉(zhuǎn),而在展廳中段的獨立展柜前,人群正緩緩聚攏,目光最終定格在一方盈盈一握的青玉之上;那便是來自虢國博物館的西周玉鹿。
展柜內(nèi),這只三千年前的精靈呈伏臥欲奔之姿,前腿微屈,后蹄蹬地,線條流暢得如同剛從西周的林間躍出。雙面陰刻的“臣”字形目靈動有神,葉形雙耳微微前傾,繁復(fù)的鹿角向兩側(cè)舒展,尖端帶著自然的弧度,局部受沁形成的灰白色斑點,恰似林間晨露未干。燈光流轉(zhuǎn)間,玉鹿的輪廓時而清晰如刻,時而朦朧似夢,仿佛能聽見它踏在商周土地上的輕響。
“快看這線條,西周工匠的手藝太絕了!”一位戴眼鏡的年輕人舉著手機(jī),小心翼翼地調(diào)整角度,生怕閃光燈驚擾了這千年古物。他身邊的女孩翻著剛買的展覽圖錄,輕聲念著注解:“1990年虢國墓地M2009號墓出土,和田青玉質(zhì)地,國家一級文物……”話音未落,便被身后老者的贊嘆打斷:“活了大半輩子,還是頭一回見這么精致的玉鹿,你看這神態(tài),跟真的一樣。”
展廳里,縈繞著細(xì)碎的贊嘆與輕緩的腳步聲,沒有人高聲喧嘩,仿佛都怕打破這份跨越千年的靜謐。年輕人三三兩兩聚在展柜旁,對照著手機(jī)里的攻略交流心得;孩童被父母抱在肩頭,睜著好奇的眼睛,聽著“三千年前的玉鹿會跑”的溫柔講解。
西周玉鹿靜靜臥在玻璃之后,以最溫潤的姿態(tài),與滿廳的目光相遇,將西周的風(fēng)、虢國的云,以及中華玉文化的深邃與璀璨,悄悄植入每個參觀者的心底。此刻,誰也未曾預(yù)料到日后的波折。
2024年2月,雨水節(jié)氣剛過,南京的空氣里還裹著殘冬的濕冷。南京博物院特展館前,長隊依舊蜿蜒,只是每個人的腳步都比往日更急切;“玉潤中華”特展已進(jìn)入倒計時,距離閉幕僅剩三天。網(wǎng)友“南山南”裹緊圍巾,手里攥著提前搶來的預(yù)約碼,隨著人流緩緩挪動,心里滿是不舍。
他對這展有著特殊的情結(jié)。四年前,2019年9月的鄭州,秋高氣爽,他在鄭州博物館“追跡文明”展上第一次見到那只西周玉鹿時,他蹲在展柜前拍了許久,每一張照片都細(xì)細(xì)存檔,那抹內(nèi)斂的青,成了他心中古玉最美的模樣。
如今故物重逢,他習(xí)慣性地舉起手機(jī),調(diào)整角度避開反光,對著這只闊別四年的“老熟人”按下快門。鏡頭里,玉鹿依舊伏臥如初,“臣”字形目依舊靈動,只是不知為何,他總覺得哪里不對勁。
“是不是光線的問題?”他喃喃自語,又湊近展柜,借著冷調(diào)的柔光反復(fù)端詳。展廳里人聲輕緩,快門聲此起彼伏,身邊不時有人發(fā)出對古玉工藝的贊嘆,可他的心卻漸漸沉了下去。他總覺得玉鹿右側(cè)的鹿角少了點什么,那本該舒展的尖端,似乎被硬生生截斷了一塊。
帶著這份疑慮,他匆匆逛完剩余展廳,走出博物院時,天色已暗。回到住處,他立刻打開電腦,翻出2019年在鄭州博物館拍攝的照片。兩張照片被并排放在屏幕上,對比的瞬間,他的呼吸驟然停滯。
2019年的照片里,玉鹿的鹿角完整舒展,尖端帶著自然的圓潤弧度;而剛拍的照片中,同一位置的鹿角頂端缺了一小塊,仿佛在無聲訴說著損傷。
![]()
“怎么會這樣?”他指尖劃過屏幕上那抹殘缺的青,心里滿是痛惜。這只高僅6厘米、厚不足0.4厘米的玉鹿,歷經(jīng)三千年風(fēng)霜都完好無損,卻在這場萬眾矚目的展覽中,遭遇了這樣的意外。他想起玉鹿作為國家一級文物的珍貴,想起展廳里“萬年史詩”的主題,一股難以言喻的滋味涌上心頭。
當(dāng)晚,他將新拍的照片配上文字,猶豫再三后發(fā)布到社交平臺:“四年未見,西周玉鹿的鹿角似乎缺了一塊,斷茬很新,有誰注意到了嗎?”彼時,他還不知道,這張看似普通的對比照片,會在兩個月后掀起軒然大波。
爆料打破了文博圈的平靜。記者接到線索后,迅速調(diào)取了對比照片——2019年鄭州博物館展出時完整舒展的鹿角,與2024年南京“玉潤中華”特展末期的殘缺形態(tài)形成刺眼反差,斷茬處新鮮的玉石光澤在高清像素下清晰可辨。
記者隨即啟動調(diào)查。文物鑒定專家通過照片比對初步判斷,鹿角缺失非自然老化或歷史損傷,而是近期外力導(dǎo)致的新鮮斷裂。當(dāng)日,媒體整合對比證據(jù)與調(diào)查細(xì)節(jié)公開發(fā)布報道,標(biāo)題直指“西周一級文物出借展覽疑似受損”,瞬間點燃公眾情緒,升級為全民關(guān)注的公共事件。
2024年4月28日,虢國博物館辦公室工作人員在接到詢問時,語氣謹(jǐn)慎卻明確回應(yīng):“已知曉玉鹿疑似受損的情況,此事已經(jīng)上報至國家文物局,目前正處于調(diào)查階段,具體細(xì)節(jié)暫不便透露。”這一回應(yīng),首次證實事件并非空穴來風(fēng),且已進(jìn)入官方處理流程,進(jìn)一步加劇了公眾對調(diào)查結(jié)果的期待。
次日,河南省文物局給出明確通報,以權(quán)威姿態(tài)確認(rèn)核心事實:“經(jīng)專業(yè)技術(shù)人員對文物原始檔案、歷次展出影像與回收后現(xiàn)狀進(jìn)行細(xì)致比對核實,確認(rèn)該西周玉鹿確系在出借南京博物院展覽期間發(fā)生損壞。”官方通報的發(fā)布,為事件定性畫上句號。
同一時間,媒體試圖聯(lián)系南京博物院方面獲取回應(yīng)。“玉潤中華”特展策展人在接聽電話時,僅表示“玉鹿確實在特展中展出,但個人不便透露相關(guān)情況,需聯(lián)系單位溝通”;而南京博物院陳列展覽部的工作人員則直接回應(yīng)“不清楚有關(guān)此事的處理情況”。兩方模糊其辭的回應(yīng)與河南省文物局的明確通報形成鮮明對比,引發(fā)公眾對南京博物院“回避問題”的質(zhì)疑。
虢國博物館隨即啟動修復(fù)申請流程,組織文物保護(hù)專家對玉鹿受損情況進(jìn)行全面評估,編制初步修復(fù)可行性報告。
2024年11月7日,國家文物局正式發(fā)布《關(guān)于同意三門峽市虢國博物館藏一級文物西周虢國鹿形玉佩修復(fù)事項的批復(fù)》(文物博函〔2024〕1608號),為修復(fù)工作劃定核心原則與流程規(guī)范。批復(fù)明確要求,修復(fù)需嚴(yán)格遵循“不改變文物原狀”和“最小干預(yù)”兩大核心準(zhǔn)則,最大程度保留文物的歷史信息。
截至2025年12月22日,西周玉鹿的修復(fù)工作仍在按流程推進(jìn),專項修復(fù)方案已通過河南省文物行政部門審核,進(jìn)入實質(zhì)性操作階段。
在南京博物院與龐萊臣后人的捐贈畫作糾紛中,捐贈方后人龐叔令特意提及此事,將其作為南博“管理混亂”的例證,引發(fā)公眾對博物館文物管理體系的再次審視。
事件推動文博行業(yè)重新梳理借展管理制度。國家文物局在后續(xù)發(fā)布的國有館藏一級文物借用管理通知中,進(jìn)一步強化了出借前的文物現(xiàn)狀評估、借用期間的全流程監(jiān)管責(zé)任,明確出借單位與借用單位的權(quán)責(zé)劃分,要求建立文物損壞應(yīng)急處置機(jī)制。
三千年完好,一朝受損失。這只西周玉鹿的命運,折射出文物保護(hù)的脆弱與艱難,也提醒著人們:每一件文物,都是不可復(fù)制的歷史見證。
老記者開新號,感謝關(guān)注!歡迎轉(zhuǎn)發(fā)!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.