“我以為他們是例外,原來只是早一步踩雷。”
刷到凌晨兩點,看到張雪峰直播里那句“文科生就是服務業”,彈幕里一半在罵、一半在附和,那一刻突然明白:流量這碗飯,早就從自助餐變成了定時炸彈。
![]()
張雪峰沒被封號,卻掉光了高端廣告。一個做留學的朋友透露,去年還搶著投他的三家頭部機構,合同全改線上保密協議,生怕被截圖二次發酵。教育這行最怕“不客觀”,他一句“生化環材四大天坑”讓多少家長連夜改志愿,結果高校招生辦直接拉黑他的講座申請。現在他只能靠賣課回血,評論區高贊是“張老師,您當初勸退的專業,今年漲薪30%”。
![]()
更離譜的是戶晨風,把用iPhone的劃成“精英”,用安卓的打成“底層”,評論區吵到平臺算法崩潰。舉報信堆成小山,網信辦一封公文下來,賬號直接注銷。聽說他小號想東山再起,換了個“職場導師”的馬甲,結果AI識別聲紋,十分鐘就炸號。網友總結:不是平臺狠,是算法記仇。
![]()
小影夫婦翻車最像連續劇。直播間里天天“給家人們送福利”,背后六家空殼公司來回倒騰,發票全是復印件。稅務稽查到場那天,他們還在直播喊“今天補貼一百萬”,結果鏡頭外執法人員直接拔網線。補稅+罰款九位數,賬號一夜清空,粉絲群里有人貼出他們早期租房照片:原來“成功人士”也曾擠在十平米隔斷,只是后來把良心也隔斷了。
![]()
柏公子更典型,愛馬仕墻、勞斯萊斯車隊,連狗都戴金鏈子。稅單曝光那天,粉絲才發現他連打賞收入都沒申報。平臺給過機會:補稅就能留號,他偏要“花錢消災”,結果越砸越臭。現在搜索他的名字,只剩一條藍底通告:永久封禁。評論區最高贊是“炫富可以,別炫法盲”。
![]()
郭美美屬于“死循環”。出來一次翻車一次,賣減肥藥檢出西布曲明,直播間里還喊“無效退款”。公安通報出來時,網友一點不意外:她連坐牢都沒耽誤P圖,出獄照磨皮到親媽不識。這次全網封禁,連小號都注冊不了,徹底成了“互聯網死人”。
![]()
有人統計,2025年光是頭部網紅補稅金額就夠修三條高鐵。以前大家覺得“黑紅也是紅”,現在看,黑紅是雷,紅得越快炸得越響。平臺新規里寫著:一年內違規兩次,連MCN一起連坐。簽約公司現在招人先背調,比政審還嚴。
![]()
說到底,流量不是護身符,是放大鏡。你偷懶、撒謊、偷稅,它幫你放大給八億人看。以前逃稅叫“合理避稅”,現在叫“自取滅亡”。網友總結得更毒:以前網紅怕不火,現在網紅怕太火。
![]()
所以別羨慕那些一夜漲粉百萬的神話,真相比濾鏡殘酷:所有捷徑,早已暗中標好封禁日期。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.