昨夜,俄羅斯最大的薩馬拉炸藥廠,成了烏軍遠程打擊的焦點。沖天的火球躥得比廠區 12 層樓高的煙囪還高,10 公里外都能看見被燒紅的夜空。
午夜時分,十幾架烏軍遠程無人機貼著伏爾加河低空突防,像一群瘋狂的馬蜂直撲陶里亞蒂軍事化工廠。幾秒鐘內,廠區轟然 “開花”:先是一團刺眼的白閃,緊接著是咚咚的連環爆炸,悶響在雪地里翻滾擴散,震得沿途車輛的車窗嗡嗡發抖。有司機把車停在路邊,舉著手機邊拍邊罵:“這哪是煙花,簡直是地獄打卡!”
畫面中,火球一顆接一顆沖上夜空,仿佛有人在往天上扔滾燙的鋼水,把雪地映照成一片橘紅色。二次爆炸來得又快又狠,直接將攝像頭晃成一片白光。當地居民說,那動靜堪比火車頭撞進彈藥庫,耳朵先被震得嗡嗡作響,隨后屋頂的灰塵簌簌往下掉。
這座炸藥廠絕非無名之輩 —— 它是俄羅斯最大的炸藥生產基地,更是全球銨梯炸藥產量的 “龍頭老大”,俄軍炮彈里一半的火藥配料都來自這里。烏克蘭早就想拔掉這個 “火藥桶”,只是此前 “手短” 夠不著。如今,烏軍的遠程無人機編隊終于跨過千里防線,繞開雷達盲區,像送外賣一樣把炸藥精準 “送” 到了對方的 “廚房”。
![]()
大火尚未熄滅,當地政府就緊急發布警告:空氣中可能飄散著氰化氫,周邊居民需緊閉門窗,用濕毛巾堵住縫隙,切勿外出。有人拍視頻吐槽:超市里的防毒面具早已被搶購一空,貨架空得比普京的臉色還難看。
薩馬拉的爆炸聲只是開場。同一夜,羅斯托夫、塔甘羅格、奧廖爾三地接連傳出巨響,仿佛有人在俄羅斯地圖上瘋狂點擊鼠標。
羅斯托夫的遭遇最為慘烈:先是無人機突襲導致電網全線黑屏,手機信號瞬間中斷;俄軍防空導彈倉促升空攔截,結果導彈跑偏,一頭扎進居民樓,磚塊像樂高積木般亂飛,樓下的汽車警報器響成一片。俄方辯稱是 “導彈殘骸墜落”,可視頻里導彈的飛行軌跡筆直如尺 —— 誰家的殘骸會拐彎?更糟的是,當天下午,烏軍無人艇又溜進港口,將俄籍油輪 “伏爾加石油 212 號” 的船身撕開大洞,船體灌水側翻,黑色原油噴滿碼頭。兩名水手當場葬身火海,另有三人跳海后凍成了冰棍,整個港口被封鎖,警戒線拉得比春運隊伍還長。
塔甘羅格機場方向凌晨傳來巨響,網友猜測是巡航導彈鉆進了機庫;奧廖爾鐵路貨運站也燃起大火,裝卸區域被燒成一片焦黑。俄國防部照例通報 “擊落若干空中目標”,但地圖上的爆炸紅點卻一個接一個亮起,像被煙頭戳出無數破洞的舊報紙。
前線的打擊同樣精準狠辣。在扎波羅熱的諾沃亞科夫利夫卡鐵路樞紐,烏軍特工聯合本地游擊隊摸黑潛入,將定時炸藥塞進鐵軌接縫處。凌晨四點,遙控按鈕按下,一聲悶響后,鐵軌像面條般擰成麻花 —— 這條鐵路每天要輸送十罐車柴油到扎波羅熱俄占區,是俄軍坦克、卡車的 “續命動脈”。如今動脈被掐斷,俄軍第 76 空降師只能干瞪眼。更慘的是,他們堆在郊區的燃料庫和彈藥庫隨后被海馬斯火箭炮點名,二次爆炸的火光將夜空照成藍白色,士兵隔著 3 公里都能感受到熱浪撲面。有俄軍士兵在電報群里罵道:“上面說三天就能修通鐵路,結果三天過去了,我的靴子底都被燒沒了!”
![]()
烏軍這場雙線打擊,節奏快得像一場酣暢淋漓的電子游戲。遠程戰場,無人機奔襲千里,靠低空突防和民用地形掩護實現 “打了就跑”,巡航導彈則專挑雷達盲區和后勤節點補刀,目標清單顯然經過提前測繪與反復模擬;前線戰場,特工與游擊隊的組合堪稱 “黃金搭檔”,情報精準到鐵軌編號,炸藥當量計算得恰到好處 —— 剛好炸斷鐵路,又不浪費彈藥。爆炸視頻發布到網上,10 分鐘內點擊量便突破百萬。
俄軍如今兩頭冒火:后方的炸藥廠燒得通紅,前線的補給線被掐斷,救火車來回奔波,卻哪邊都顧不上。普京依舊強裝鎮定,克里姆林宮發言人聲稱 “襲擊不會影響特別軍事行動”,可第二天俄鐵路公司就宣布全國貨運臨時限流,理由是 “技術檢查”—— 明眼人都看得出,這是怕烏軍再來一輪精準打擊。
薩馬拉州長的表演更是滑稽:他戴著安全帽跑到廠區視察,身后的大火還在熊熊燃燒,卻對著鏡頭喊話 “生產很快就能恢復”。網友立刻剪輯視頻,將他的講話畫面與身后的火海拼在一起,配字幕調侃:“廠長還缺燃料嗎?要不要我寄打火機?”
西方軍援倉庫此刻正連夜加班。烏軍能一次性放飛十幾架遠程無人機,說明其發動機、導航系統和炸藥配方都已完成升級,背后少不了北約的技術支持。美國衛星前兩天剛掠過薩馬拉上空,高清偵察圖估計早已傳回基輔;德國援助的 “金牛座” 巡航導彈也傳出風聲 —— 只要政治綠燈亮起,下次飛向俄羅斯的,或許就不是廉價無人機,而是隱身導彈。
俄軍事博主開始慌了。有人發文警告:“如果烏軍每月都能組織這種規模的打擊,俄羅斯的后方戰爭潛力,撐不到 2026 年。” 評論區罵聲一片,指責他制造恐慌,可罵完之后,不少人還是偷偷囤起了罐頭。
這場戰爭的本質,就是一場誰先斷氣的拉鋸戰。烏克蘭的思路無比清晰:你炸我的電站,我就燒你的炸藥廠;你轟我的居民樓,我就讓你的防空導彈炸自己人;你靠鐵路輸血,我就一段一段把它鋸斷。不跟你比坦克數量,只比誰能先癱瘓對方的后勤。
昨晚的一連串爆炸,就像給俄羅斯上了一個鬧鐘:別老想著往前推進,家里的鍋都燒穿了。接下來幾天,衛星圖會把薩馬拉廠區的慘狀、羅斯托夫港口的油污擴散范圍一一呈現在世人面前。烏軍總參謀部大概率會趁熱打鐵,無人機生產線開足馬力,下一批目標清單或許已經塞進了發射筒。
對烏克蘭人來說,這個冬天雖然寒冷,但遠方的火光足夠溫暖 —— 那是敵人的彈藥在給自己點篝火。至于普京,他得先想辦法把火撲滅,再告訴民眾 “一切盡在掌控”。可惜,民眾已經學會了一邊刷手機,一邊抬頭看天 —— 誰知道下一顆火球,會不會落在自家屋頂?
戰爭沒有詩意,只有嗆人的火藥味。昨晚的味道,俄羅斯人算是聞夠了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.