【歷史文化】跟隨王昶行走川西古道‖周德富

跟隨王昶行走川西古道

周德富

一

近年來,雅安市漢源縣的古路村火爆全四川,客流量暴漲,高峰期日均游客多達上萬。據說此村原名并非古路村而是咕嚕村,因村落位于巖崖絕壁之上,經常有石頭從山上滾落發出咕隆聲而得名,后訛變為古路村。不過這一訛變不無道理,試想,該村落千百年來就一直存在,以往村民出入村莊肯定是有一條古路的,不過那條古路與游客今天看到的開鑿于2016年的那條陡峭山路還是差別較大。據當地人講,此地從前根本就沒有現代意義上的路,有的地方只能借助天然的石縫和人工開鑿的小石窩攀爬,有的地方則需要借助棧道才能通行。其實,位于包括雅安在內的川西自古以來也是行路難,許多地方比李白《蜀道難》描述的川東北的前往長安的古蜀道好不了多少。遠的不說,看看二百五十多年前乾隆寵臣王昶筆下的川西古道,讀者仍然會有心驚肉跳的感受。

古路村(圖源:漢源縣融媒體)

二

王昶(1725一1806),字德甫,號述庵,又號蘭泉,清代江蘇青浦(今上海青浦區)人。清乾隆十九年(1754)進士。王昶深得乾隆皇帝賞識,乾隆二十二年(1757)乾隆皇帝南巡時將其召試一等,授內閣中書、協辦侍讀,入軍機處,后又擢刑部郎中。乾隆三十七年(1772),王昶再次被授予重任,隨大學士、云貴總督阿桂入川,平定大小金川土司(在今阿壩州金川縣境內),乾隆皇帝對王昶“一切奏折文移皆其承辦,頗為出力”甚是滿意,特給王昶加軍功十三級,記錄八次。乾隆四十一年(1776),大軍凱還,乾隆皇帝特在紫光閣為王昶等人賜宴,稱王昶“久在軍營,著有勞績”,擢為鴻臚寺卿,賞戴花翎。不久,又升為大理寺卿,都察院右副都御史。累官江西、直隸、陜西按察使,江西布政使,刑部侍郎。五十八年(1793),以老乞罷,乾隆皇帝準許歸里。王昶不僅是乾隆朝的名臣,而且還是當時與錢大昕、王鳴盛齊名的知名文人,是著名的“吳中七子”之一,有《春融堂集》《湖海詩傳》《湖海文傳》《明詞綜》《國朝詞綜》等多部著作傳世。

王昶(圖源:中華典藏網)

雅州是進攻大小金川的必經之地,也是朝廷大軍的大本營之一。從乾隆三十七年(1772)入川,到乾隆四十一年(1775)隨師凱還,王昶在云、川、貴生活長達五年,行走在邛水、汶川之間,親身感受了川西古路的險要難行,也耳聞目睹了川西的一些古老的交通方式,并用生動的筆墨作了具體的介紹,給今天的文史研究留下了一筆非常珍貴的財富。其《雅州道中小記》是現在研究古代建筑、古代交通等方面的重要文獻,先后被茅以升的《中國古橋技術史》、管彥波的《中國西南民族社會生活史》、程國政的《中國古代建筑文獻集要》、藍勇的《古代交通生態研究與實地考察》、李合群《中國古代橋梁文獻精選》、何明的《中國竹文化》、唐寰澄的《中國古代橋梁》、於賢德的《中國橋梁》、方國瑜的《民族史講義》、向玉成的《巴蜀旅游史資料選編》等學術著作收錄。

《雅州道中小記》記載的是王昶和同僚從雅州府治(今雅安老城)到大象嶺(今雅安滎經縣西四十里)沿途所見的情景,同時還補充介紹了川西其他地區的一些古路,可讀性極強,特別是下列五個片段能給讀者留下深刻印象。

三

距雅州府治四里,聞水聲潺潺然,蓋邛水也。編竹為篾浮水面,篾相接處以木亙之,維紼纚如篾席五重焉。行篾上,水汪然出馬蹄下,竹間疏,可以通水,而履之若康莊,法至善也。巴、蜀之間渡水者,率用竹,故古謂之邛、笮。徐廣云:“笮,竹索也。”

他們走的應該是古靈關道,由雅州府治出發,由東北往西南行走。這里所說的“邛水”是今滎經河的古稱,是青衣江的一級支流,當時的水流量比現在要大。他們一行人馬渡“邛水”憑借的是一種古老的浮橋。從這段文字我們可以看出,這里的浮橋是用竹子和木頭做的,其方法是先將竹子編成一個一個竹筏或曰竹排浮在水面。因為河道較寬,一個竹筏是不夠的,需要編制多個竹筏。然后把各個竹筏拼接起來形成橋體。竹筏的拼接用木頭,想必是將木頭的兩端分別綁在一個竹筏上;估計拼接的木頭應該不止一根,至少在對接縫隙的上下兩端各有一根,說不定中間還有一到兩根。又因為這種浮橋不僅要走人,有時還要走牛馬等,戰時還要運輸重量不輕的武器和軍需物質等,單層的竹筏是無法承受這個重量的,于是需要將竹筏疊加起來,有時要多達五層。正如王昶所說,這種方法很是巧妙,既不影響河流行水,又能方便人畜通行。今雅安、涼山一帶是古部族“笮都夷”生活的地方。從部落名稱就能明白這是一個很擅長開發利用竹子來服務于生產生活的民族。

四

余聞汶川西北多索橋,法絞竹為绹,穴山趾,以貫首尾。一橋凡束數十绹,經于空中,人行其間,顛簸,心目皆眩暈,至有噫嘔者。

汶川不屬于雅州,古屬茂州。王昶在此提及汶川的索橋,從為文之道來說,是對雅州古路的一個巧妙的補充。這種索橋制作材料也是竹子,但是需要將竹子絞成一根很粗的繩索,然后將繩索的首尾固定在河流兩邊的山腳。讀者很好奇的估計是這竹索是如何固定在山腳的。“穴山趾”的“穴”已經交代了其固定的方法,參考其他文獻可知,其法為在山腳挖一個洞穴,這個洞穴先是縱向往里挖,洞口相對較小,到了一定深度之后再橫向向兩邊挖。橫向洞穴是用來放置木頭的,從縱向洞口伸進去的竹索就是固定在這根橫著的木頭上的。一座索橋通常要用數十根粗粗的竹索。這些竹索想必多數是平行放置于行人腳下的,按理,兩側應該還有幾根是放置于略高于行人手臂的高度的,這樣可以供行人用手抓扶,借此平衡身體。行人走在上面,上下顛簸,左右搖晃,常常會頭暈目眩,甚至嘔吐不已,這是情理之中的事。

五

又松潘雜谷有溜索,索亦裂竹絞焉。兩崖植樁各二,高卑各一。西崖系索高樁上,則以其末曳東崖,屬于樁之卑者;其自東而西亦然。剖竹為瓦狀,有渡者,縛兩瓦合于索上,又縛人于瓦上,推之,瓦循索自高以迄于卑,抵岸側,則解其縛以行。他若財貨、器用及嬰兒,皆可用以渡。渡者如激矢,其下石如犬牙,與波浪相戛摩,而土人殊不為意。其奇詭險怪若此。或云即《蜀都賦》所云“都盧尋橦”者。嗟夫!徼外蠻、獠所造作器用,大率非中原所經見。

松潘今天屬于四川省阿壩藏族羌族自治州,當時屬于松潘撫民直隸廳,處在四川的西北部。這個溜索的索也是用竹做的。溜索的安裝是這樣的,先在山谷兩岸各固定兩個大木樁,一個高,一個低。先把竹索系在西邊山崖的高的木樁上,然后把竹索的另一端拖拽到東邊的山崖上,將索尾系在低的木樁上。同樣,由東向西也是這樣。那么溜索又是如何溜的呢?同樣是利用本地隨處可見的竹子,先將一根大竹一分為二,剖成瓦狀的兩塊,估計這個瓦狀竹片的長度應與一個成人的高度相當。有人要渡河,就將兩塊瓦狀的竹片扣合在竹索上面,再把人捆綁在合起來的竹瓦上。再用力一推,竹瓦就會帶著行人由高往低滑行。抵達對岸之后將身上捆綁的繩索解開即可。不僅行人,他如貨物、器具乃至嬰兒都可以用這種方法渡河。因為有坡度,又有重量,滑行的速度如同飛馳的箭頭,腳下的巨石猙獰可怕,流水波濤洶涌,但當地的土著居民絲毫不感到害怕。有人說,這個溜索就是西漢成都人楊雄《蜀都賦》中所說的“都盧尋橦”。

六

又聞打箭爐西章谷河,夷人用牦牛皮繃于竹,以為船,圍二丈余,徑約七尺,容兩人。船行杈枒亂石間,水若噴云,篙師舉篙點之,篙善,委蛇屈曲,無不如意;否則觸石棱,率以破敗淹沒云。

打箭爐即康定,今天屬于甘孜治州,在今雅安的正西邊。在打箭爐西部有一條河叫章谷河。河流兩岸生活的都是少數民族,人們渡章谷河用的是牦皮船,其實準確說只是一種小皮筏。牦牛是當地的常見牲畜,牦牛皮結實不滲水,用此做船,成本低,方法簡單易行,只需將牦牛皮繃在提前做好的船型竹架上即可。這個船是長方形或正方形或圓形,作者沒有明說,但就“圍”“徑”看,圓形的可能性大一些,再者圓形相較于長方形和正方形側翻的概率會小一些。這種牦皮船一般是圓周兩丈多,直徑七尺左右,一次只能容納兩人。駕駛這種牦皮船對篙師的駕馭技術要求極高。船行進在亂石激流中,飛流之下,礁石密布。篙師全靠一根竹篙控制船體,必須眼疾手快。何處該撐篙,該從什么角度撐,該用多大力度撐,一絲一毫都不能有差錯。篙師手藝好,船就可以曲折迂回順利通過激流險灘,否則就會撞上鋒利的礁石,最后導致船破沉沒。

七

自雅州至小關山,兩山皆壁立,溪中石累累然,若卵,若棋,若彈丸,若缶瓶甓釜,大者若舟,蓋夏秋間瀑流怒漲,挾石以下,轟訇亂紛,排擊抵蕩,凡角圭鐫殺焉,故其狀若此。溪水落,入為道,溪中水漲,則從偏橋以行。偏橋之制,先鑿穴石壁上,下二三丈,復鑿穴,以榰巨木,木斜出,杪與上壁穴平,舉木橫上穴中,復引其首,綴于木杪,勢平后,固以縆或鐵或竹索。兩木間,則施駢木焉,實土布以版,如是始通人行。歲久,縆稍弛,率跛倚搖蕩。又久者,版木朽腐,缺處俯見萬石林林,石皆槍植劍矗,輒背汗,足瘁澀不能舉。馬蹈其隙,顛踣行人墜萬仞下,肢肌糜裂以歿。若是者,壁絕路斷處多有之,故其地號至險。予以十四日過此,雨甚,遇橋朽腐,必下馬,以步其上。窮崖欹嶂,若鵬鶱,若虎搏,若熊蹲,若豕立牛駭,往往摩人頂。木千章蔭芘,石左右蒙翳,甚者若屋若障,罨以云霧,晝冥晦。有鳥焉,噍殺咿嘎,如嬰兒啼,下與溪水淙潺相應和。是溪也,北流入于邛水。

小關山在今雅安市滎經縣。從雅州到小關山,沿途都是懸崖峭壁。枯水季節,溪流水位下降,人們可以進入河道在其石叢中行走。但溪水上漲的季節,就只能借助偏橋行走。所謂偏橋就是人們常說的棧道,又名閣道。那么偏橋又是如何修建的呢?第一步先在離地數十丈的石壁上鑿一個小洞穴,然后在此洞穴的正下方二到三丈的地方再鑿一個石穴。第二步,將一根大的木頭的底端(粗的那端)放置于下面的石穴中,將該木頭斜著向外伸出,使其較細的那端與上面石穴的高度平行。第三步,再將一根木頭的一端插入上面石穴中,另一端水平向外伸出,與下面斜著伸出來作支撐的那根木頭的上端連接在一起。連接處要么用粗麻繩索,要么用鐵絲,要么用鐵釘,要么用竹索加以固定。墻壁是垂直的,上面的木頭是水平的,支撐的木頭是斜伸的,這樣一來就在崖壁上形成了一個穩定性較好的90度的倒三角架。第四步,再在崖壁前方同樣的高度每間隔一段距離(估計一丈左右)再做一個同樣的倒三角形的木架。第五步,每兩個三角木架之間由崖壁向外并排鋪上一排木頭或木板。第六步,在并排鋪上的木頭或木板上先鋪一層土布,再在土布上填上粘土,然后夯筑結實形成類似墻體式的路基,待路基干燥后上面就可以行走了。這種偏橋,時間一長,固定的鐵絲、鐵釘、繩索就會慢慢松弛,穩定性就會變差,整個橋身就會搖搖晃晃。時間更久,板木就會腐朽,橋面就會出席一些缺口和漏洞,從洞口往下可以看見萬石林立,象矗立的劍戟戈矛,十分恐怖。人行走其上,常常是嚇得渾身冒汗,腿腳僵硬得不敢抬起來。在我們一般人的認知中,偏橋只是用來供人走的,讀了王昶的這篇文章才知道,有的偏橋有時還要用來跑馬。如果馬行走在這種已經破損的偏橋上就更加危險。馬要是一腳踏入那些破洞之中往往就會摔倒,而坐在馬上的行人自然就會摔下偏橋,墜落萬丈深淵,結局當然就是四分五裂乃至變成肉泥。王昶說他比較謹慎小心,每每到了這樣的地方,他就不騎馬,而是下馬步行,而且借助“制控”(應當是欄桿或釘在石壁上的鐵鏈之類)以行,因此很少出事。而他的同僚當時“道中騁而蹶者十五、六,蹶而傷若損者十二、三”。

八

正如中國古橋研究會研究員浙江大學教授於賢德先生在其《中國橋梁》一書中所說:“王昶的《雅州道中小記》,文章就象玲瓏晶瑩的珍珠,小巧而工麗,精細而有氣度。不但把雅州道路的險要、棧道構造的復雜寫得翔實而清晰,而且把經過棧道時的緊張心情和所擔的風險,作了真實而富有感染力的描寫,完全算得上橋梁游記中的精品。”閱讀這樣的文章,讀者不僅能增長知識,而且還能產生實地一游的渴望,渴望去實地感受一把“難于上青天”的驚恐,這就是這篇文章在今天的旅游價值。

來源:雅州史志

作者:周德富