站在故鄉(xiāng)的“山鷹”，茫然了

中國第一支少數(shù)民族原創(chuàng)音樂組合“山鷹組合”的成員吉克曲布，近日在西昌舉行的“中國（四川）民族音樂周·民族音樂對話”上談及彝語原創(chuàng)音樂如何既保持原住民族精神根脈，又能與當(dāng)代聽眾引發(fā)審美共振時(shí)感慨：“短視頻改變了我們的生活，改變了音樂，音樂中的思考變少了，音樂審美破碎了。”

成立于上世紀(jì)90年代初的彝族原創(chuàng)音樂組合“山鷹”，不僅開創(chuàng)了獨(dú)特的“彝族新民謠”風(fēng)格，更被譽(yù)為中國少數(shù)民族的“甲殼蟲樂隊(duì)”。其首張漢語專輯《走出大涼山》銷量達(dá)80多萬張，也是到目前為止為數(shù)不多的沒有解散的少數(shù)民族組合。被稱作“老鷹”的吉克曲布，對彝族母語的內(nèi)在生命韻律高度敏感，這位以彝族語言最早寫作民謠的創(chuàng)作者，一直用他獨(dú)特的聲音，尋找彝族的精魂。

彝族原創(chuàng)音樂曾經(jīng)主打情懷

吉克曲布說：“彝族的流行音樂是從我們開始的，我小的時(shí)候聽的都是民間音樂，那時(shí)候比較閉塞，外來文化進(jìn)來的少，所以耳濡目染的都是古老傳統(tǒng)的原生態(tài)音樂，它帶給我們很多啟迪，也給了我們美好的童年時(shí)光。然而時(shí)代改變以后，那時(shí)候我覺得三天三夜唱不完的音樂好像不適合當(dāng)下音樂發(fā)展，就成立了自己的組合，自己寫歌，把原來需要一天一夜才能唱完的歌濃縮為幾分鐘。剛開始就是本能創(chuàng)作，沒有刻意設(shè)計(jì)，比如我想媽媽了，就寫一首歌叫《想媽媽》，它短小而精干，保留著彝族的元素，這首短歌的形式一出來就非常受到彝族老百姓的喜歡，一夜之間感覺整個(gè)山寨都在唱我們的歌。這又給了我們想要走出去的沖動(dòng)，好像家鄉(xiāng)故土已經(jīng)容不下我們的夢想了。”

唱著彝語歌出道，自己的母語歌曲讓他們走出山門，走向更廣闊的天地。“那時(shí)候我們非常激動(dòng)，因?yàn)樽约好褡宓奈幕艿酵饨绲恼J(rèn)可，我們還簽約了太平洋影音公司。德高望重的喬羽老師在90年代一次流行音樂研討會(huì)上說了一句話——山鷹組合的誕生給中國流行音樂注入了新鮮的血液，后來這句話被各大媒體廣泛引用，這讓我們對本民族的音樂文化更加自信，創(chuàng)作了大量贊美家鄉(xiāng)、贊美母親的作品。山鷹組合的歌曲都是主打情懷，成為了少數(shù)民族的音樂標(biāo)桿，彝族文化的一面旗幟。”

很多比賽都是資本在運(yùn)作

但是出道30多年后，他突然發(fā)現(xiàn)，自己一直引以為傲的民族音樂受到了前所未有的外來文化的挑戰(zhàn)，“或者說是短視頻時(shí)代，是幾秒鐘吸引不住就過去了的時(shí)代，該如何挽救，我們其實(shí)沒有太多辦法。我們的母語歌聽得人越來越少，現(xiàn)在的農(nóng)民人手一部手機(jī)，人人一個(gè)抖音號，信息量太大了，選擇太多了，審美破碎了。我有一首歌，歌里有思考，有靈魂式的拷問，面對文化的流失，我們該何去何從，這首歌的思想結(jié)構(gòu)，傾盡了我當(dāng)時(shí)的所有，但它的點(diǎn)擊量是我的歌曲里最少的，為什么？能聽懂的人，或者珍惜這種藝術(shù)的人越來越少了，人們已經(jīng)不善于思考了，而是需要更加直接的快感，整個(gè)審美破碎了。”

在吉克曲布看來：“我們少數(shù)民族地區(qū)未來可持續(xù)發(fā)展的有兩點(diǎn)——美麗的風(fēng)景加上本地民族文化，但面對短視頻的沖擊，這種傳統(tǒng)文化很難再延續(xù)了。山鷹組合的音樂內(nèi)核來自于我們的故鄉(xiāng)，來自于我們傳承千年的文化，但現(xiàn)在00后的年輕人已經(jīng)不關(guān)心這些了，這是我們這代音樂人的悲哀。我們開始做音樂的時(shí)候很窮，演出費(fèi)很少，但是精神很飽滿，我們是從收音機(jī)里面走出來的，但現(xiàn)在都流量化了。我們本地有很多學(xué)生很有天賦，唱歌和創(chuàng)作都很好，但他們在做什么？在酒吧里賣唱。涼山盛產(chǎn)音樂，可惜沒有一個(gè)公平公正的平臺，很多比賽都是資本在運(yùn)作，少數(shù)民族的年輕人沒有推廣公司，要么你就成為一個(gè)網(wǎng)紅，但如果你老老實(shí)實(shí)唱歌，就不會(huì)被人看到。音樂人，我們傾盡一生，到處拜師學(xué)藝，在當(dāng)下掙不到錢了，填不飽肚子。所以我想說的是，我們保留了底色，我們也傾盡了全力，一直在做一件事，但現(xiàn)在很茫然。”

站在自己的故鄉(xiāng)茫然了

吉克曲布甚至建議川音成立原生態(tài)音樂系，“幫助年輕的音樂傳承人懂現(xiàn)代音樂知識，這樣更有利于未來傳播，傳統(tǒng)音樂要傳播還是要落到當(dāng)下人的審美觀念里。總說民族的就是世界的，我不這樣認(rèn)為，民族的做好了才是世界的，做不好仍然是民族的。要包裝，要和時(shí)間同步，保留你的底色，保留民族音樂的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)和精髓，與世界同步才能流傳下去。”

吉克曲布還分享了自己的親身經(jīng)歷，“因?yàn)槲以诩亦l(xiāng)還算小有名氣，我回去參加親人朋友的婚禮或是有老人去世，其實(shí)每次我很想和多年不見的親人們聊聊天，但我每次回去，他們就是拿手機(jī)來拍我，跟我合拍一下，時(shí)間長了我也很煩躁，我想要的溫暖找不到了。我站在自己的故鄉(xiāng)茫然了，真正的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)只能在心里了。甚至連方言都在流失，當(dāng)下真的是需要考量的一個(gè)時(shí)代了。”

文/北京青年報(bào)記者 郭佳

編輯/胡克青