國軍將領被俘者眾多，老蔣曾放話要救他，陳再道說：他更像個學者

1960年11月3日清晨，北京西郊的那扇鐵門才剛拉開，53歲的宋瑞珂扶著門框，深吸了口涼氣。十多年勞改歲月在他身上留下皺紋，卻沒剝走那股子沉靜。押送干部遞上一頂舊軍帽，低聲說：“宋師長，走好。”宋瑞珂略一點頭，沒有多言；天空灰白，冷風刮過，他的背影卻倔強得像幾十年前的戰壕。

時間若倒回十三年，歲月定格在1947年7月淮河支流畔的羊山集，那是中原野戰軍和國民黨整編六六師短兵相接的日子。劉伯承縱隊要穿透魯西南，為戰略大轉移掃出通道；守在正面的是宋瑞珂，一個在國軍里以“能抗能守”著稱的山東漢子。彼時，他不過四十出頭，卻掌著一支一萬二千人的精銳師，攔住了陳再道、陳錫聯兩縱共五萬多人的輪番猛攻。

夜色最濃的7月13日，炮火像悶雷貼著地皮滾過。兩縱隊兵分兩路，意圖閃擊拿下羊山集，結果卻撞上環形暗堡和縱深交叉的機槍火網。幾個沖鋒連越塹壕不過二十米便被火舌撕碎。陳錫聯回憶那夜時只拋下一句：“像是用血澆地。”第一次進攻被迫收兵。

有意思的是，第二晚再攻，二陳的作戰地圖上已密密麻麻標滿紅圈，可戰場主宰權仍在對面。整編六六師接連退守，卻又狠命反撲，一道土墻一條命。炮火照亮前沿，誰也不肯后退半步。炮兵報告彈藥即將見底時，宋瑞珂站在指揮壕外，沉聲道：“陣地在，人就在。”參謀長擦著額頭的灰：“軍長，能不能往后撤？”宋只回一句：“給我守。”

頂不進去，劉伯承不得不調來第三縱。戰線越拉越長，毛澤東23日電示：“若攻堅不利，可暫避其鋒。”照理這道指令落地，部隊理應回撤。但劉伯承清楚，這是通往豫皖蘇根據地的咽喉；倘若放棄，士氣塌半，戰略計劃就要改寫。他在前指沙盤前沉默許久，抬手一劃：“加炮，集火，一鼓作氣。”

27日下午，四小時猛烈炮擊砸碎了最后幾處聯鎖火力點，66師的彈藥也耗盡。天色慘白，槍聲稀碎。宋瑞珂提著駁殼槍，想沖進燃燒的指揮所，卻被警衛死死拉住。17時許，他掏出懷表，看了一眼，低聲道：“到此為止。”隨即帶著殘部舉白旗。羊山集六十余平方公里的焦土里，中野付出一萬余傷亡才結束戰斗，贏得的卻是慘烈的勝利。

就在這時，遠在青島的蔣介石聞訊震怒。檢討會上，他猛地一拍桌子：“宋瑞珂是黨國的楷模，必須設法救出！”這是他在整個解放戰爭中，唯一一次點名要營救被俘的將領。主持會議的陳誠同聲響應：“宋師長忠義可嘉，當盡全力。”說到底，這既是對忠誠的獎掖，也是對仍在前線苦撐的部隊打強心針。

然而，救援終究止于言語。遼沈、淮海、平津三大戰役的槍聲很快湮沒了這番豪言。宋瑞珂被押往東北，隨后轉至撫順戰犯管理所，1959年移至北京。十三年白駒過隙，他從未向任何管理干部提過返臺。獄友回憶，他最愛做的事是抄《孫子·軍爭篇》，遇到難句還要掐指推敲，像個埋首故紙堆的舊學者。

1984年6月，人民大會堂里群賢畢至，黃埔軍校建校六十周年紀念大會氣氛熱烈。陳再道上將頂著花白頭發進會場，環顧一圈后，脫口而出：“宋瑞珂來了嗎？”主辦方趕忙引他過去。兩位昔日戰場對手握手時，周圍閃光燈噼啪作響。陳再道壓低聲音：“那場羊山集，你真把我逼到槍口前。”宋瑞珂淡淡一笑：“輸了就是輸了。”

外界常把陳再道的敬重簡單歸為“彼此對手”，其實遠不止。抗戰全面爆發時，宋瑞珂把年幼子女送回嶗山老家，隨后率199師奔赴徐州、武漢、棗宜等會戰，幾乎場場在第一線。1940年棗宜會戰，兩個月內199師減員過半，連一個團長也壯烈犧牲，他卻照舊站在最前面的指揮壕。樁樁戰事令對手也得點頭：這是支能咬住牙的部隊。

1944年秋，豫湘桂會戰爆發。梧州一線，中日兩軍隔著西江反復奪取陣地。日軍第3、第13師團依仗火炮優勢猛攻。66軍在宋瑞珂指揮下，撐足六十日，殲敵三千余。梧州失而復得，國軍將佐里真正做到“堅守不退”的并不多，宋算一個。這些抗戰舊賬，解放后解放軍將領們并沒故意抹去，陳再道說：“這一點，值得記在軍史里。”

羊山集失利后，整編66師番號自此除冊，但軍事素養在宋瑞珂身上并未消散。勞改期間，他常與幾位舊部討論抗日戰例，甚至同房間的八路軍老兵也被拉來“推演”。有人打趣：“宋軍長，研究有啥用？”宋抬眼：“兵書不倒，時代早晚還要用。”話是老話，卻透著一種近乎書生的固執。

1984年的會場里，宋瑞珂身穿灰色中山裝，沒有軍銜也沒有勛表，看上去和普通退休干部無異。活動結束后，有記者追問陳再道：“您怎樣評價宋將軍？”陳再道笑著糾正：“別叫將軍，他更像個學者。”短短一句，把多年的對手情誼歸于平淡，也暗合兩人都已無須再披戰袍的境遇。

不可否認，羊山集固守讓中央軍痛感“終于有一仗沒完敗”，也讓解放軍付出少見的高昂代價。但戰爭勝負之外，人的堅持、性格與抉擇，同樣決定了后半生的走向。宋瑞珂因忠誠被蔣介石“口頭加封”，卻未被真正接回；他因抗戰英勇贏得敵手敬意，最終又以學者式沉靜走完坎坷一生。凡此種種，皆是那段風雨年代里最真實的注腳。