河南
11億美元軍火剛落地臺北，美國軍工老板們卻在隔天發現銀行卡刷不動中國稀土了——這劇情連Netflix都不敢這么寫。
北京這次沒放狠話，直接甩名單：波音國防、雷神、諾斯羅普·格魯曼，一個都跑不掉。更狠的是，他們手里那些導彈制導要用的釹鐵硼永磁體，80%產能在中國江西的小縣城。制裁令一出，美國工廠排產表當場亂碼，項目經理只能發郵件求日本韓國勻點貨，人家回一句：先排隊，我們自己也緊張。
沖繩那4000名海軍陸戰隊員本來打包好行李準備搬去關島曬太陽，現在又被摁回基地。官方說“應對臺海突發”，真實原因是關島離福建1800公里，F-35轉場得加油兩次，反應時間慢到足夠讓東風快遞刷兩次單號。士兵私下吐槽：關島新房都訂好了，違約金誰給報銷？
最尷尬的是日本。沖繩縣知事剛開香檳慶祝美軍減少，轉頭就得安排更多警力防示威——居民發現飛機噪音一點沒減，反倒把“搬家延期”怪到東京頭上。電視臺街頭采訪，老大爺一句“美國人耍我們玩呢”直接讓主持人接不上話。
華盛頓內部現在分兩派：一派說趕緊在澳大利亞重啟稀土廠，哪怕成本高五倍；另一派拍桌子，五倍成本你讓軍火商怎么跟國會交代？五角大樓的算盤更現實：先掏庫存，再跟盟友借，實在不夠就把舊導彈翻新，標簽一換算“新交付”。
中國這邊也沒多開心。稀土出口少了，南方礦老板夜里給縣長打電話：工人工資誰發？縣里回：轉光伏焊帶吧，一樣用鑭。老板嘟囔一句“導彈變太陽能板”，還是老老實實簽了轉型補貼。制裁這桿槍，后座力一樣疼。
臺海兩邊軍艦最近天天互拍抖音，甲板上水兵揮手比耶，畫面看上去像聯誼。但老漁民知道，真正決定能不能打起來的，是那些看不見的小零件——一個價值三美元的陶瓷電容缺貨，整條宙斯盾就得趴窩。現在電容也在中國泉州量產。
所以別看新聞里戰機呼嘯，實際拼的是供應鏈誰先眨眼。美國想復制一條去中國化的軍工線，最少得熬到2035；中國想徹底卡脖子，自己也要先熬過失業潮。兩邊都在掐表，表盤卻是同一個地球村。
簡單說：這仗打不起來，但大家都得陪著熬夜加班。真贏家只有一種人——半夜還在刷加班補貼的打工人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
