為我們活過1/4個21世紀，干杯。

以前，我們一起去過一家叫「干杯」的烤肉店。

喜歡那家店的原因，是每到晚上 8 點，店員就會問：「在場的你們，今天發生了什么開心的事情嗎」，然后隨機采訪，讓一位朋友對著麥克風大喊自己的好消息。

在滋滋的熱氣前，所有人會一起隨機為某位陌生人舉杯。唯一的遺憾是，我至今沒有受惠于另外一個政策：只要你愿意親一下「同桌」，就會得到一份五花肉（好啦，誰要親同事）。

在 2025 年最后一天上班的下午，我們編輯部聚在一起，分享了自己今年最想干杯的一個理由。

我拿著筆記本，好像也成為了一家「烤肉店」的店員，只不過，一起慶祝的顧客，換成了也許還沒有真正見過面的你們。

「體檢，長高了一厘米。四十歲還能長高一厘米，我稱之為『跑步的奇跡』。」

今年見了好多位四十歲的前輩啊，這個最新的年末感嘆，來自對我影響最大的一位，作家庫索。

10 年前總以為迷茫是 20 歲的事，現在意識到，30 歲也很可能困困頓頓的，比如 32 歲的我，還在尋找自我與工作的關系。

但也是在去尋找參考答案的過程中，得到了好多額外的認可啊。比如，認認真真寫的長提綱（有時候會把它寫成一篇文章），她看完后對我說，你是一個很用心的人。此刻把這樣的回憶寫下來，對我來說，都是一件好羞恥的事情。

可是也好開心，自己今年有了特別多這樣主動收獲鼓勵的時刻。有時候感覺自己真奇怪，明明已經成長好到了好像應該好堅固的年紀，怎么還需要那么多正反饋？

最后，和她的那場聊天也變成了今年我最喜歡的一期節目。題目是，一個女生學習不求上進的第十年。

現在回看還是好喜歡，這就是我想為自己、或和自己類似的、容易松松動動的人，尋找的人生參考。

Blake的干杯理由

最近遠行結束回到辦公室，我也收到了同事 Wendy 親手織的小雪花。她寫「你也會有不能實現的心愿嗎，那我祝你實現它。祝你繼續做我的老板好多年。」想了想，這居然是我和 Wendy 做同事的第 7 年了，也許正是因為有這樣互相支持的同事，我們才奢侈地繼續做著喜歡的內容。

「沒有分配感的友誼」是什么？我問米花。

她說，就是那種主動選擇的朋友啊，它不來自宿舍、班級、同事的分配，不會像「分配友誼」一樣，物理距離一旦斷掉，就會慢慢疏離。

現在她的微信置頂，就是一位這樣神奇的朋友。她在深圳，平時無法見面，可是她的對話框，一直是米花近年來最安全和信任的存在。

「我會自己人性里最丑陋的那部分也毫無保留地發給她。」

聊到跨年，這位置頂好友已經替她想好怎么過了。那就是她們要一起「用一用米花家的投影儀」。

天啊，我好喜歡這個足夠簡單的答案，那些復雜浮夸的跨年，就讓給那些 18 歲的朋友們度過吧。

你呢？如果是和未分配的友誼干杯的話，你會想起誰？

米花的干杯理由

我們不依靠客觀條件，不依靠地理位置，不依靠「孤獨」，僅僅是靠著「我很喜歡你這個人」的心情，彼此認同彼此靠近了十年，amazing！

從小到大，仙草每月初一、十五拜神后，都會固定有兩天去外婆家吃一頓豐盛午飯。

弟弟吃魚怕刺，外婆就把魚肉剝出來，放在一個小碗里。知道她喜歡瘦肉，外婆也會把豬肉分成兩份，把純瘦肉留給她。

那時候外婆的生活費并不充裕，但她每次都會在吃飯前拿 5 塊錢，讓他們去門口的小賣部買一瓶飲料。在外婆的觀念里，小孩吃飯都喜歡配著飲料一起喝的。仙草會買一瓶王老吉或者和其正，然后和弟弟、外婆三個人各倒一杯。

「后來才意識到一件事，其實對外婆來說，可能她也想喝，涼茶甜甜的，她平時是不會買給自己的。」有時飲料會換成雪糕，但是也一定會買三根，外婆也要吃上單獨的一根完整雪糕。

來廣州生活十周年了，這個習慣也停止了十年。在這期間，外婆老了，搬去和舅舅們住，她失去了自己的廚房、儀式與習慣。

今年外婆過世，她才意識到，想要和外婆喝飲料的心愿，也許真的只能靠 AI 「完成」了。于是，今年跨年，她嘗試做了一個小小的干杯視頻。

仙草的干杯理由

對我來說，老家的很多習慣，你一直都是知道「它還在那里的」，而當這個習慣消失再也不能做的時候，你才會突然想起來：原來這件事，再也做不了了啊。

西瓜前幾天在家嘗試了做蒜蓉黃油蝦。

生平第一次，他在廚房用剪刀把蝦頭剪開，擠出蝦腦，拔出蝦線。他還用上了從泰國帶回來的配料，把一整塊豬肉剁成肉糜，再下鍋變成粒粒分明的打拋飯。

寫作的手，縫紉的手，敲架子鼓的手，剁豬肉的手，我開玩笑說，這是編輯部最多功能之巧手。

做完那頓飯之后，他鼓起勇氣打電話給架子鼓老師，停掉了不喜歡的課程。

在我們幾個人里面，西瓜是嘗試新鮮事物最多的人。他總是不知不覺就跨越了一些想象中的障礙，你很難想象，熱愛下廚的他半年前還是用一把水果刀切家里所有的東西。

在我眼里，西瓜好像是一塊「橡皮泥」，而他喜歡隔一段時間就捏一捏自己。揉捏的過程也像儲存信心，而年末時分，他只是恰好在明亮的廚房把自己捏成「大廚」。

信心最美好地方是，它會蔓延到你生活的別處。所以，（暫時）自信的西瓜，也決定跨年和自己干一杯。

西瓜的干杯理由

半個小時內把所有蝦處理好的那一刻，我真的覺得自己無所不能。

今年跨年，我真的邀請了幾位編輯來家里干杯，就在你看到這篇文章后的幾個小時。

自從項目越來越多之后，我有時只能從我們的播客里了解她們的近況。也是在前幾天點開「不把天聊 si」的年末幸福盤點，才聽到了 Wendy 關于為生活留出獨立空間的感受。

今年，她報名了古典舞課、獨自進行了很多新的社交、為同居了 7 年的自己留出了許多新的探索空間。而編輯們，總是最先聽見她新鮮生活嘗試的人。

寫公眾號快滿 12 年了，當然我們也經歷過很多，覺得自己沒有更多經歷可以打包分享給你們的階段。可是，時間又會為我們帶來更意外的部分，比如，我們也慢慢學會了向外借來更多的聲音。

想起一個百無聊賴的夜晚，我刷到 Wendy 的朋友圈，說如果能采訪到幾位女喜人就好了。然后我立刻留言說，那我幫忙聯絡。

兩周之后，當我坐在喜人的后采室，聽著她和仙草嫻熟主持了一個半小時的視頻采訪，還親手送出了給王男鉤織的禮物，真的立刻想起了仙草曾經的一句吐槽，「你看看，這份工作把我們變成了什么樣子。」

到底是什么樣子，明明是變得越來越厲害的樣子。

我們的干杯理由

慶祝我們也活過了 1/4 個21世紀。

分享完這些我們的干杯理由，你有想起自己的干杯理由嗎？

一個所有人都可以借用的理由是，慶祝我們都活過了四分之一個 21 世紀。真開心，2026 年，我們還在繼續更新，也謝謝你們還在閱讀。

剛剛也許你已經發現，每一個干杯理由，我們都嘗試了使用「千問 APP」生成干杯視頻。

而除了我們剛剛的五種玩法，還有更多種不同的干杯視頻可以嘗試。

比如，我看到用戶 @追光的牛牛 ，居然用了一張 10 年前和男朋友在一起的照片，和現在他們結婚的照片，做了一個四人干杯的場景。

而@是這個韭菜喂 ，做了一個和貓貓的干杯視頻。貓貓還會說，謝謝你 2025 照顧了我一整年。

想起前段時間，我還認真擦了擦家里的招財貓，把它換了一個位置擺放，財運真的有變好一點。刷到 @馬浩然Sa 做了一個和招財貓干杯的視頻，心想我也很需要！

而這些有趣的干杯視頻，都是使用千問 APP 生成的。

跨年上千問，用 AI 為新年干杯。

現在，打開千問 APP，點擊右上角，就可以一鍵生成你的干杯視頻，而且還有必得的現金紅包驚喜。歡迎你也參與這一次的「為新年干杯」活動。

我也在視頻號刷到了他們拍攝的一條視頻，看到視頻里，畢導敬我們對世界共同的好奇心。也讓我想起彩虹合唱團那一首《醉鬼的敬酒曲》，他們敬無常，敬生命的每一次分離，敬第一次學步和心動，不知道這一次，你想敬什么一杯？

歡迎點開視頻 聽聽干杯的聲音

看了這個視頻，忍不住感嘆，AI 在推進我們想象力方面，真的越做越好了。

在視頻號，我還刷到有人用千問 APP 和自己的偶像干杯，甚至把中國古代的人物和現代人物見了面。

如果是 5 年前，有人告訴我，未來跨年的儀式感，會轉移到一款 AI 產品上，那我一定不敢相信。

相信未來，像千問一樣，用 AI 技術為跨年夜提供驚訝和浪漫的嘗試，會越來越多。

當我們的杯盞相碰，祝福滿溢時，千問還準備了了誠意滿滿的紅包驚喜，不止有儀式感，更有實打實的好運。

現在，再次歡迎你打開千問 APP，點擊右上角參與，一鍵生成干杯視頻后，就能必得現金紅包。

現在，去 B 站看跨年晚會，到千問用 AI 為新年干杯吧。

1月1日 0 點前，成功在千問發布干杯視頻的你，不僅能瓜分千萬現金，更有機會抽到金鈔噢！

總覺得，干杯是一種很好聽的聲音，酒杯碰在一起，是清脆的快樂。

真希望干杯這件事可以變成一個日常，而 AI，是可以成為實踐這種日常的邀請的。

這次跨年，在千問，用 AI 為新年干杯。那我們，2026 年，再見。

編輯 / Blake Kitty

故事 / 米花 西瓜 仙草 Wendy

音樂 / Milk & Bone,Alex Lustig - Peaches.mp3