2025年的最后一天,大雪紛飛。有人偷走了不屬于他的東西。
小時(shí)候,每到冬天,父母總要反復(fù)叮囑:晚上一定關(guān)好門(mén)窗。年關(guān)將至,總有人會(huì)動(dòng)歪心思。
有一年冬天,家里真的來(lái)了賊。幸好那時(shí)養(yǎng)的狗徹夜狂吠,把竊賊嚇退。第二天清晨,我們才發(fā)現(xiàn)后院的防盜窗被剪開(kāi)了,窗臺(tái)上還留著清晰的腳印。
那時(shí)候的我以為,盜竊總該發(fā)生在夜里,總要翻墻、撬窗、留下腳印,他們是見(jiàn)不得人的。小偷上門(mén),丟的是自家的東西,防的是陌生人。
后來(lái)讀到《追風(fēng)箏的人》,書(shū)中主角的父親說(shuō)過(guò)一段讓我記了很多年的話:“盜竊是不能被原諒的罪行,是所有罪行的原型。當(dāng)你殺害一個(gè)人,你偷走一條性命;當(dāng)你說(shuō)謊,你偷走別人知道真相的權(quán)利;當(dāng)你詐騙,你偷走公平的權(quán)利。沒(méi)有比盜竊更十惡不赦的事情了。”
很多年后再想這段話,才發(fā)現(xiàn),真正嚴(yán)重的盜竊,往往并不發(fā)生在夜深人靜、翻墻入室的時(shí)候。
文物字畫(huà)出事的時(shí)候,很多人坐不住了,開(kāi)始不斷追問(wèn)發(fā)生了什么。如果只算得失,這種憤怒確實(shí)說(shuō)不清楚——那畢竟不是自家丟的東西。
也正因?yàn)槟遣皇悄骋粋€(gè)人的東西,文物本就該留在公共之中,博物館只是替大家把門(mén)的人。
一旦這種“代為保管”的角色,悄悄把公共之物搬進(jìn)了自己的腰包,事情就不再是簡(jiǎn)單的失竊,而是公有被私占,信任被掠奪。
人們真正憤怒的,其實(shí)不是那一件文物本身,而是突然意識(shí)到,守著它的人,已經(jīng)站在了另一邊。
這也是為什么,對(duì)“公有”的傷害,往往比對(duì)私有的侵害更讓人憤怒。
當(dāng)“公有”只剩下一個(gè)名字,表面上還寫(xiě)著“屬于所有人”,實(shí)際上,卻早就被少數(shù)人反復(fù)搬走、隨意處置。
而當(dāng)有人試圖追問(wèn)這些公共之物的去向時(shí),得到的不是解釋?zhuān)浅聊踔磷屇汩]嘴。
如果連追問(wèn)都成了問(wèn)題,那“公有”兩個(gè)字,也就只剩下寫(xiě)給人看的了。
2025年就要過(guò)去了,這一年并不輕松,也并不體面。
但仍然希望,在即將到來(lái)的 2026 年,屬于公共的,能真正回到公共;受托保管的人,能記得自己只是看守,而不是主人;而普通人,至少還能保留追問(wèn)的權(quán)利,而不必因此感到恐懼。
愿新的一年,
少一些被偷走的東西,
多一些被認(rèn)真守護(hù)的責(zé)任。
2026 年,愿屬于大家的,不再被少數(shù)人據(jù)為己有;
愿守護(hù)成為責(zé)任,
而不是一門(mén)生意。
新年快樂(lè)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.