“余新發(fā)同志,這美國佬的槍是不是壞了?”
1951年6月,朝鮮千佛山陣地上,一名志愿軍排長看著眼前尷尬的一幕,心里直犯嘀咕。
剛才那一梭子子彈打出去,別說敵人了,連個鬼影子都沒碰到,全飛到了天上。
眾人一時間沒想到,這個在戰(zhàn)場上鬧了“大烏龍”的機(jī)槍手,最后竟然成了美軍眼里的“死神”。
01
這事兒吧,得從余新發(fā)的“出身”說起,他可不是什么科班出身的兵王,就是浙江余姚的一個老農(nóng)民。
1950年那會兒,他都在地里刨了半輩子食了,力氣大得驚人,鋤頭掄得那是虎虎生風(fēng)。到了朝鮮戰(zhàn)場,20軍的領(lǐng)導(dǎo)一看這身板,二話不說就讓他去當(dāng)機(jī)槍手。
![]()
剛開始,他手里拿的是日本鬼子留下的“九二式”重機(jī)槍。這玩意兒大家應(yīng)該都在抗日劇里見過,死沉死沉的,連槍帶架子有一百多斤重。
但這槍有個好處,就是穩(wěn)。
因?yàn)樗匕。吭诘厣细鷤€石獅子似的,扣動扳機(jī)的時候,那后坐力基本可以忽略不計(jì),指哪打哪,特別適合余新發(fā)這種力氣大、性子沉的人。
可到了第五次戰(zhàn)役,情況變了。
志愿軍在上南里把美軍揍了一頓,打掃戰(zhàn)場的時候,余新發(fā)繳獲了一個稀罕物——美制的M1919A6重機(jī)槍。
這可是當(dāng)時的“尖貨”,全重還不到九二式的一半,看著就輕巧,做工也精細(xì)。余新發(fā)樂得不行,心想這下行軍可省勁了,扛著就能跑。
但他不知道的是,這把槍有個致命的毛病,或者說是美軍設(shè)計(jì)的“坑”。
它是為了步兵伴隨作戰(zhàn)設(shè)計(jì)的,為了減重,把三腳架做得特別輕,還沒有那個用來壓槍的沙袋位。這要是給不懂行的人用,那簡直就是一場災(zāi)難。
![]()
這不,千佛山阻擊戰(zhàn)一開始,問題就炸了。
那天美軍一個連順著公路摸上來,大搖大擺的。余新發(fā)占領(lǐng)了制高點(diǎn),心里盤算著這一梭子下去,怎么也得撂倒一大片。
他深吸一口氣,猛地扣下了扳機(jī)。
結(jié)果呢?那槍就像是一匹沒馴服的野馬,槍口猛地往上一跳,子彈“突突突”全打到了半空中的樹枝上,把葉子打得亂飛。
美軍那邊也愣了一下,心想這志愿軍是在打鳥嗎?反應(yīng)過來后,立馬就開始還擊。
余新發(fā)當(dāng)時的冷汗就下來了。
這哪里是打仗,簡直是在送命。戰(zhàn)友們的眼神都看過來了,那意思很明顯:老余,你平時不是挺準(zhǔn)的嗎?
余新發(fā)腦子轉(zhuǎn)得飛快,他馬上意識到了問題所在:這洋槍太輕了,壓不住子彈爆發(fā)時的后坐力,再加上射速比九二式快得多,一連發(fā)槍身就亂抖。
這要是換個新兵蛋子,估計(jì)這時候已經(jīng)慌得把槍扔了。
![]()
但余新發(fā)是干農(nóng)活出身的,那是跟泥土石頭打了一輩子交道的人。他沒那么多花里胡哨的理論,就認(rèn)一個死理:既然輕,那我就給它加重。
他干了一件極其危險(xiǎn)的事。
他直接伸出左手,死死地抓住了滾燙的槍架前腿,然后把整個上半身的重量都壓在了槍托上。
這簡直就是在玩命。要知道,機(jī)槍連續(xù)射擊的時候,那個槍管和槍架的溫度能把肉皮燙熟,而且一旦有流彈飛過來,這只手就廢了。
但他管不了那么多,身子往下一沉,再次扣動了扳機(jī)。
這一次,槍身被他那常年干農(nóng)活練出來的蠻力給硬生生按住了。
“噠噠噠!”
并不是那種潑水一樣的掃射,而是短促有力的點(diǎn)射。余新發(fā)發(fā)現(xiàn)這槍不能連著打,得把它當(dāng)成步槍用。
![]()
山下的美軍還沒反應(yīng)過來,沖在最前面的那十二個倒霉蛋就一頭栽倒在了地上。
02
這一招“人肉壓槍”雖然管用,但對體力的消耗太大了。
但這還不是最要命的,最要命的是余新發(fā)的身體出了狀況。
那時候戰(zhàn)場環(huán)境極差,喝的是溝里的生水,吃的是一把一把的炒面。鐵打的漢子也扛不住這么造,余新發(fā)得了嚴(yán)重的細(xì)菌性痢疾。
這病多折磨人?
一天得拉十幾次,肚子絞痛起來就像是有只手在里面拽腸子。整個人虛脫得連站都站不穩(wěn),臉色蠟黃,走路都打飄。
連長一看他這模樣,心疼壞了,下了死命令讓他撤下去休息。
余新發(fā)當(dāng)時就急眼了,他拽著連長的袖子,說話都帶喘氣,但態(tài)度硬得像塊石頭。他告訴連長,只要他還沒死,這機(jī)槍陣地就不能換人。
![]()
他就這么硬挺著。
為了不耽誤戰(zhàn)機(jī),有時候拉肚子實(shí)在憋不住了,他也顧不上體面,直接就在戰(zhàn)壕里解決。那味道混合著硝煙味和血腥味,在夏天的高溫里簡直能把人熏暈過去。
可就是在這種狼狽不堪的狀態(tài)下,余新發(fā)竟然把那挺美式機(jī)槍玩出了花。
美軍那邊被打怕了。他們發(fā)現(xiàn)對面的機(jī)槍手邪門得很,不像一般的火力點(diǎn)那樣瘋狂掃射暴露位置,而是打冷槍。
七百米的距離啊,那可是重機(jī)槍的極限射程邊緣,余新發(fā)硬是打出了狙擊槍的效果。
美軍一看這架勢,也不敢硬沖了,開始耍滑頭。
只要槍聲一響,后面的人也不管打沒打中,順勢就往地上一躺,在那裝死。這招在戰(zhàn)場上其實(shí)挺管用,畢竟誰也不會浪費(fèi)子彈去打死人。
余新發(fā)趴在陣地上,透過準(zhǔn)星看著那一地“尸體”,嘴角扯出了一絲冷笑。
這幫美國佬,也就是這點(diǎn)出息。
![]()
他也不著急拆穿,就盯著那些還在跑的打。等把站著的都收拾完了,戰(zhàn)場上安靜了下來。
這時候,精彩的來了。
余新發(fā)端著機(jī)槍,開始給那些“尸體”點(diǎn)名。他也不直接打人,就往那個裝死的人腳邊打一槍。
子彈打在石頭上崩出的火星子,哪怕是死人也能給嚇活了。
那些裝死的美軍聽到耳邊炸響,嚇得那是魂飛魄散,一個個跟詐尸一樣跳起來就跑。
這一下,假死變成了真死。
余新發(fā)就像是在打地鼠一樣,只要誰敢動,立馬就是一發(fā)子彈過去。
那一整天,千佛山的陣地前,足足躺下了兩百多個敵人。美軍到最后都崩潰了,他們甚至在無線電里吼,說對面至少有一個加強(qiáng)排的狙擊手。
![]()
誰能想到,這其實(shí)就是一個拉肚子拉到虛脫的中國農(nóng)民干的?
03
千佛山的戰(zhàn)斗剛結(jié)束,連氣都沒喘勻,部隊(duì)又接到了命令:反擊雞雄山。
這地方是金化的咽喉,地勢險(xiǎn)要得要命。
余新發(fā)拖著那條快要走不動的腿,扛著機(jī)槍就跟上了隊(duì)伍。到了500高地下面,麻煩來了。
山頂上有兩挺敵人的重機(jī)槍,交叉火力封鎖了上山的路,壓得突擊排根本抬不起頭。
這時候就能看出余新發(fā)的經(jīng)驗(yàn)了。
他沒有像愣頭青一樣直接對射,而是找了個極其刁鉆的死角,把機(jī)槍架了起來。他稍微估算了一下距離,連試射都沒有,直接就是幾發(fā)點(diǎn)射。
對面那兩挺機(jī)槍瞬間就啞了火。
![]()
趁著這個空檔,戰(zhàn)友們一擁而上,直接沖上了山頂。
可就在大家準(zhǔn)備歡呼的時候,余新發(fā)遇到了一個機(jī)槍手最絕望的情況——子彈打光了。
要知道,在戰(zhàn)場上,沒了子彈的機(jī)槍還不如一根燒火棍。這時候山下的美軍正在組織反撲,還有兩輛坦克在前面開路。
這要是沖上來,大家伙兒都得交代在這。
就在這千鈞一發(fā)之際,有個眼尖的戰(zhàn)友在角落里發(fā)現(xiàn)了美軍逃跑時丟下的四箱彈藥。
這簡直就是老天爺賞飯吃!
因?yàn)橛嘈掳l(fā)手里拿的本來就是繳獲的美式機(jī)槍,這子彈那是嚴(yán)絲合縫,完全通用。他二話不說,撬開彈藥箱,抓起子彈鏈就壓進(jìn)了槍膛。
美軍那邊還在那掩護(hù)步兵往上沖呢,做夢也沒想到,射向他們的子彈,竟然是自家兵工廠生產(chǎn)的。
![]()
這時候,連里的副連長指著下面的坦克喊了起來,讓余新發(fā)趕緊打。
余新發(fā)卻搖了搖頭。
他告訴副連長,這機(jī)槍打坦克那是撓癢癢,得把坦克放過去,打后面的步兵。
這膽子也太大了!把坦克放進(jìn)陣地?
但余新發(fā)那眼神堅(jiān)定得讓人害怕。他就那么趴著,看著那兩輛鋼鐵怪獸轟隆隆地從眼皮子底下開了過去。
等坦克一過,后面的步兵完全暴露在了槍口下。
余新發(fā)扣動了扳機(jī)。
這一梭子下去,那是真的叫“割麥子”。沒了步兵掩護(hù)的坦克,那就是個鐵棺材,很快就被戰(zhàn)友們用炸藥包給收拾了。
這一仗打完,大家伙兒清點(diǎn)戰(zhàn)果的時候都嚇了一跳。
![]()
死在余新發(fā)槍下的敵人,前前后后加起來,足足有兩百多人。他一個人,就打出了一個連的戰(zhàn)斗力。
“一級戰(zhàn)斗英雄”、“特等功”,這些榮譽(yù)那是拿命換來的,實(shí)至名歸。
04
照理說,立了這么大的功,回國之后怎么也得是個干部吧?
可余新發(fā)這人,怪得很。
戰(zhàn)爭一結(jié)束,他就像是完成了農(nóng)忙一樣,拍拍屁股就回了老家。他沒跟組織提任何要求,也不去大城市享福,就老老實(shí)實(shí)地回到了浙江。
后來,組織上照顧他,把他安排到了寧波硫酸廠當(dāng)個工人。
在廠里,沒人知道這個平時話不多、走路一瘸一拐的中年人,曾經(jīng)是志愿軍里的“死神”。
他的那些軍功章,被他用一塊紅布包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),壓在了箱子最底下。連他的兒女都只知道父親當(dāng)過兵,至于干了啥,他從來不說。
![]()
家里人住的是那種老舊的破房子,一下雨就漏水。
那時候廠里分房,領(lǐng)導(dǎo)想給他分套好的。他直接擺擺手拒絕了,他說比起那些死在朝鮮的戰(zhàn)友,他還能活著喘氣,這日子已經(jīng)是神仙過的了。
他就這么平平淡淡地過著日子,每天上班下班,跟工友們打打牌,聊聊家常。
直到1976年10月27日。
那天,余新發(fā)身體本來就不舒服,請了假在家休息。但他這人責(zé)任心重,心里總是不踏實(shí),擔(dān)心廠里的礦渣堆出問題。
那時候的礦渣堆,堆得跟小山似的,如果不及時處理,很容易發(fā)生坍塌。
他實(shí)在放心不下,又騎著車折回了工廠。
這一去,就再也沒回來。
![]()
他剛到現(xiàn)場,就發(fā)現(xiàn)礦渣堆已經(jīng)出現(xiàn)了裂縫,那是崩塌的前兆。
那一刻,仿佛千佛山上的那個“戰(zhàn)神”又附體了。
平時溫聲細(xì)語的余新發(fā),突然爆發(fā)出了一陣?yán)坐Q般的吼聲,他沖著正在作業(yè)的工人們大喊,讓他們快跑。
工人們被這一嗓子給驚醒了,紛紛扔下手里的活往外跑。
余新發(fā)站在最危險(xiǎn)的地方指揮疏散。因?yàn)橥壬嫌挟?dāng)年在朝鮮留下的彈片傷,他的行動比別人慢了半拍。
也就是這慢的半拍,要了他的命。
“轟隆”一聲巨響,幾十噸重的礦渣傾瀉而下。
所有的工人都得救了,唯獨(dú)那個曾經(jīng)面對美軍千軍萬馬都毫發(fā)無傷的英雄,被永遠(yuǎn)埋在了這和平年代的廢墟之下。
那一年,他才56歲。
![]()
05
余新發(fā)的葬禮很簡單。
直到整理遺物的時候,工友和家人們打開那個積滿灰塵的箱子,看著那一堆發(fā)黃的獎狀和那枚熠熠生輝的一級戰(zhàn)斗英雄勛章,所有人都傻了眼。
大家抱頭痛哭。
原來,那個整天樂呵呵、干活從來不惜力的老余,竟然是這樣的大英雄。
他瞞了所有人一輩子。
在戰(zhàn)場上,他用那把繳獲的機(jī)槍護(hù)住了陣地;在和平年代,他用自己的血肉之軀護(hù)住了工友。
他這輩子,好像從來就沒有為自己活過一天。
![]()
你說這人傻不傻?
放在現(xiàn)在的人眼里,這簡直就是傻透了。有著天大的功勞不去換前程,非要當(dāng)個普通工人;身體不好還要去逞能,最后把命都搭進(jìn)去了。
可細(xì)想想,這不就是那個年代的人嗎?
他們從那個最苦最難的歲月里走出來,見慣了生死,看淡了名利。在他們心里,活著不是為了享受,而是為了對得起那些沒能回來的人。
余新發(fā)的墓碑上,沒有什么豪言壯語。
但每一個路過那里的人,只要聽說了他的故事,都會忍不住停下腳步,恭恭敬敬地鞠個躬。
因?yàn)榇蠹叶贾溃覀儸F(xiàn)在能安安穩(wěn)穩(wěn)地坐在這喝茶聊天,就是因?yàn)楫?dāng)年有無數(shù)個像余新發(fā)這樣的“傻子”,在冰天雪地里,替我們擋住了那些要命的子彈。
這把槍,這號人,這股勁兒。
![]()
才是咱們中國人脊梁骨里最硬的東西。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.