四川
1868年的華盛頓，發生了一件放在今天絕對能上熱搜的奇葩事：俄羅斯駐美公使斯托克爾，正像個做賊心虛的小販，懷里揣著大把美金，偷偷摸摸地給美國國會議員們塞“紅包”。
他這倒貼錢不是求美國人辦事，而是求著美國人趕緊收下他們家里的一塊地。
為了這筆買賣，斯托克爾光是打點費就花掉了十幾萬美元，這在當時可是一筆巨款。
你敢信嗎？
一個賣家，為了把自家171萬平方公里的土地賣出去，竟然還要倒貼錢求買家簽字。
這塊讓俄羅斯人急得像熱鍋上螞蟻想甩掉的“燙手山芋”，就是如今讓普京每每想起都只能無奈嘆氣的——阿拉斯加。
但這事兒吧，真不能全賴當年的沙皇敗家。
要是把時鐘撥回到19世紀60年代，你會發現這其實是一場被逼到墻角的絕地求生。
當時的俄羅斯剛經歷了一場噩夢般的克里米亞戰爭。
這場仗打得有多慘？
你可以理解為當時的“世界霸主”英國拉著法國，把“歐洲憲兵”俄羅斯按在地上摩擦。
三年仗打下來，俄軍傷亡50多萬，不僅黑海艦隊全軍覆沒，國庫更是被掏得比臉還干凈，直接虧空了8億盧布。
這就像是家里頂梁柱剛做完大手術，債主又堵在門口逼債，不賣房真的活不下去了。
為了維持國家運轉，沙皇亞歷山大二世只能瘋狂印鈔票，國內通貨膨脹率瞬間飆升到30%。
這時候的俄羅斯，就像個身患重病又背了一身債的落魄貴族，急需一筆救命錢來回血。
而在那個節骨眼上，阿拉斯加這塊地，在俄羅斯眼里簡直就是個“敗家子資產”。
很多人不知道，俄羅斯最早占領阿拉斯加其實是沖著海貍皮去的。
在18世紀，海貍皮在歐洲那就是軟黃金，俄美公司靠著在那邊殺海貍、剝皮，一年能賺上百萬盧布。
但俄羅斯人的捕獵方式太絕戶了，殺到19世紀中葉，海貍幾呼被殺絕種了。
沒了皮毛生意，阿拉斯加瞬間就從“搖錢樹”變成了“碎鈔機”。
俄羅斯每年得往那里扔十幾萬盧布維持駐軍和行政，卻連個響兒都聽不見。
更要命的是，因為離本土太遠，通訊基本靠吼，交通基本靠走，俄羅斯在那邊一共才幾百個俄國人，還不如跑到那里搞走私的美國商販多。
說白了，這地方除了冷，就是窮。
但真正讓沙皇下定決心“割肉”的，還不是錢，而是那個讓他夜不能寐的鄰居——英國。
打開當時的地圖你會發現，阿拉斯加東邊緊挨著的加拿大，當時可是英國的殖民地。
克里米亞戰爭剛打輸，俄羅斯人有了嚴重的“恐英癥”。
沙皇和他的智囊團盤算了一筆賬：英國人要是想搞事情，從加拿大出兵占領阿拉斯加簡直易如反掌，而俄羅斯要想派兵去救，得橫跨大半個地球，等援兵到了，黃花菜都涼了。
與其等著被死對頭英國搶走，一毛錢撈不著還要丟面子，不如趕緊找個下家賣了換點現錢。
于是，俄羅斯人的目光鎖定了美國。
這步棋走得其實相當精明：當時美國剛打完南北戰爭，跟英國關系也很僵。
把阿拉斯加賣給美國，既能換錢救急，又能在這個“飛地”上插進一個強國，讓美國成為隔開俄羅斯和英國殖民地的緩沖帶。
這叫什么？
這叫“驅虎吞狼”，用美國人去惡心英國人。
買賣雙方的心理博弈精彩程度堪比好萊塢大片。
俄羅斯這邊急得火燒眉毛，美國那邊卻是一臉嫌棄。
當時的美國國務卿西沃德是個有遠見的狠人，他看出了阿拉斯加扼守北太平洋的戰略價值，極力主張購買。
但在當時的美國老百姓和媒體眼里，這簡直是瘋了。
美國剛經歷內戰，百廢待興，到處都需要錢，結果政府要花720萬美元去買一個“北極熊動物園”？
報紙上鋪天蓋地都在罵西沃德，給阿拉斯加起了各種損得掉渣的綽號，什么“西沃德的冰箱”、“西沃德的大冰塊”。
這就是為什么開頭會出現俄羅斯公使行賄那一幕。
雖然兩國政府談好了720萬美元的價格——折合每平方公里才4美元多一點，簡直是白菜價中的白菜價——但美國國會那幫議員老爺們死活不肯批預算。
俄羅斯人沒辦法，為了拿到這筆救命錢，只能咬牙從成交款里拿出十幾萬，私下里“疏通”關系。
歷史總是喜歡在最嚴肅的時候，給你講個冷笑話。
1867年10月18日交接儀式那天還發生了個特別諷刺的小插曲：俄羅斯國旗在降下來的時候，被旗桿纏住了，死活扯不下來，最后是一名士兵爬上去硬扯下來的。
這面不愿意離開的國旗，似乎預示了俄羅斯后來一個多世紀的悔恨。
這筆交易達成后的前30年，美國人確實覺得虧了，那地方除了冷就是冰。
但到了1896年，隨著克朗代克金礦的發現，劇情開始瘋狂反轉。
短短幾年，從阿拉斯加挖出來的金子就超過了當初買地款的20倍。
緊接著是石油、天然氣，尤其是上世紀60年代普拉德霍灣大油田的發現，讓美國手里多了一張能源王牌。
更別提戰略價值了，二戰時這里是防御日本的前線，冷戰時這里成了懸在蘇聯頭頂的達摩克利斯之劍——美軍的雷達和導彈基地，直接堵在了蘇聯家門口。
如今回頭看，這恐怕是人類歷史上性價比最高的一筆房地產交易，沒有之一。
當然，在這場大國博弈的宏大敘事里，還有一群人常常被遺忘——那就是阿拉斯加的原住民。
因紐特人和阿留申人在這片土地上生活了上萬年，但在那場720萬美元的交易桌上，從來沒有人問過哪怕一句：“嘿，我們要把你們的家鄉賣了，你們同意嗎？”
直到100多年后的1971年，美國才通過法案賠了點錢和土地，但這種遲來的補償，在歷史的滾滾車輪下，顯得是那么微不足道。
大人物們在地圖上輕輕劃的一條線，往往就是無數普通人甚至一個民族回不去的命運分界線。
直到今天，每當俄羅斯人看向東方那片曾經屬于他們的凍土，心里恐怕都在滴血。
那個為了防備英國而甩掉的包袱，最終變成了那個將自己死死鎖在歐亞大陸北端的戰略枷鎖。
1868年那個揣著美元四處行賄的斯托克爾，晚年定居在巴黎，至死也沒再回過俄羅斯。
參考資料：
Bolkhovitinov, N. N. The Sale of Alaska: The Russian View. 1976.
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
