譚善和1915年出生在湖南茶陵,一個(gè)河岸邊的小村子,村口那尊“洣江鐵牛”在鄉(xiāng)親眼里生而不動(dòng),他卻偏要“動(dòng)”——15歲跟隨紅六軍團(tuán)長征,開拔、夜行、強(qiáng)渡、再突圍,從武陵山到大婁山,硬是闖出一條路。1934年10月湘江邊,他第一次端起全班唯一的漢陽造沖鋒,至死不忘那股沉甸甸的后坐力。
![]()
進(jìn)入1936年,紅軍大學(xué)短短幾個(gè)月的學(xué)習(xí),把他從“會(huì)打槍”拽進(jìn)“肯讀書”。鄧小平一句“書拿去了就要讀”,說得輕,卻像鐵釘一樣釘在他心頭。此后行軍途中,他常把《法國大革命史》塞在干糧袋里,翻兩頁,再翻兩頁;書葉被汗水浸得發(fā)硬,照樣讀。
抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭歲月,他在冀魯豫后勤、山東日照辦事處、中原兵工線之間來去不停,搬炮彈、護(hù)物資,還真把摩托車從日照一路騎到河南舊范縣。槍林彈雨不稀奇,稀奇的是他把一包送給鄧小平的書分出幾本歷史讀物“私吞”下來;事后如實(shí)相告,卻換來一句“想看就看”。那一晚他在煤油燈下迅速寫下讀書筆記,一直保存到暮年。
1947年劉鄧大軍千里奔襲大別山,譚善和臨急組建軍械處、運(yùn)銀元、遷兵工廠,任務(wù)多到頭皮發(fā)麻。他到商城當(dāng)縣委書記剿土匪,僅用一個(gè)月就讓槍聲沉寂;鄧小平來考察,拍拍他的肩:“干得利索。”也是那次,鄧小平開始認(rèn)定這位“茶陵牛”辦事不拖泥帶水。
![]()
渡江戰(zhàn)役前夕,特種兵縱隊(duì)成立。炮兵、坦克、工兵混編,兵員構(gòu)成復(fù)雜,譚善和與孔從洲磨合不到三十天便讓部隊(duì)成型。4月23日南京城門洞開,他率炮兵在浦口布防,又親抓地雷排除,老百姓看見解放軍夜里趴在泥里找信號線,才放下心。渡江第二天,他把部隊(duì)紀(jì)律通令貼滿街巷,“不收群眾一針一線”,盾牌也好,鏡子也罷,全寫在白紙黑字上。
1950年進(jìn)軍西藏,特縱一分為二,他接過工兵縱隊(duì)司令員兼政委的袖標(biāo)。修康藏公路時(shí),氧氣稀薄到火柴點(diǎn)不著,他干脆組織戰(zhàn)士把炸藥捂在棉被里預(yù)熱。金沙江通車那天,鄧小平電文抵達(dá)前線:“克服自然障礙,寫下光輝一頁。”短短三十字,戰(zhàn)士們嚎著嗓子把電報(bào)念了三遍。
![]()
朝鮮戰(zhàn)場、鴨綠江鐵橋、地下坑道,同樣是工兵活兒。十二個(gè)工兵團(tuán)輪番炸冰修路,他胸口插著一張折得方方正正的火車時(shí)刻表,說一句“線路分段歸口,別亂”。1955年授銜時(shí),他只在領(lǐng)章上多別了顆少將星,卻依舊穿那件褪色舊棉襖。
1962年夏,他踩著礫石雪鏈登喀喇昆侖勘察陣地,向總參遞上七頁手寫報(bào)告,預(yù)判印軍若進(jìn)犯將以A、B、C三條山脊為突破口。報(bào)告內(nèi)容日后被證實(shí)準(zhǔn)確,但他沒多談,只說“高原風(fēng)大,字寫歪了”。
時(shí)間快進(jìn)到1983年10月21日,北國已落晚秋第一場霜。譚善和進(jìn)入鄧小平住處,跟隨多年的勤務(wù)員仍在給老人泡茶。兩人剛握手,鄧小平笑著問:“快七十歲了吧?”譚善和答:“六十八。”對話就兩句,卻把氣氛拉回戰(zhàn)爭年代的帳篷里。鄧小平擺擺手:“新疆局面初穩(wěn),人手要硬朗,你在紅六軍團(tuán)出身,老同志多,合適。”譚善和記下要點(diǎn),沒有多言。
三天后他登機(jī)西行,機(jī)窗下是連綿祁連雪頂。多年戰(zhàn)事磨練的聽力,讓他依稀辨出發(fā)動(dòng)機(jī)低沉轟鳴里的節(jié)拍——那與1949年推黃包車時(shí)鄧小平的腳步聲近似,不緊不慢,卻一步都不含糊。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.