河北
陳添祥更冤。豆瓣7.1的短劇男神，上了《開播吧，短劇》被吐槽“像AI成精”。短劇拍攝像打點(diǎn)滴，情緒一針管直接懟到青筋；綜藝卻是馬拉松，得把興奮值勻成十公里。他習(xí)慣了“高能輸出—停機(jī)—轉(zhuǎn)場”的快閃節(jié)奏，一上長鏡頭就漏氣，觀眾新鮮勁過去，只剩“這誰啊”的滿臉問號。最慘的是連帶 punish 新劇，《明月照我心》完播率掉27%，平臺(tái)連夜把推薦位換成狗都嫌的甜寵復(fù)播劇——粉絲粘性說沒就沒，比前任拉黑還快。
曾輝干脆把“霸總”濾鏡摔成渣。抖音#曾輝霸總#15億播放，現(xiàn)場跳個(gè)開場舞同手同腳，直拍視頻點(diǎn)贊不到萬。舞蹈老師一句“替身慣的”扎心卻真實(shí)：短劇三天殺青，打戲靠替、吻戲靠借位、高光靠慢放，演員連走路都省體力。粉絲原本愛的是“剪輯里的完美人設(shè)”，誰要看真人版手腳不協(xié)調(diào)？超話掉粉43%那天，后援會(huì)頭像集體變黑，宣告“房子塌了”。
有人怪綜藝殘酷，其實(shí)它只是把行業(yè)潛規(guī)則亮給外行看：短劇的快錢邏輯，本質(zhì)是“垂直爽點(diǎn)+算法投喂”。觀眾要的是三分鐘一高潮，不是三十分鐘人物弧光。演員被綁在流水線上，按“人設(shè)模塊”批量生產(chǎn)，一旦離開定制軌道，就露餡成普通打工人。北電教授那句“先夯基本功”聽起來像老生常談，卻是血淋淋的教訓(xùn)：白鹿們也是橫店跑龍?zhí)着軓U了四雙鞋，才換來綜藝?yán)锏乃沙诟校悔w露思在《火星情報(bào)局》里當(dāng)背景板笑到臉僵，才練出接梗不眨眼的本事。短劇給的爆火是信用卡，免息期短得嚇人，透支完就得還。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
干史人
