16歲天才少年被清北保送后跳崖，遺言讓人痛徹心扉：愿不再有來生

海風帶著濃重的咸腥氣，吹過云棲涯的崖壁，發出持續的嗚咽聲。

警戒線在風里繃得很緊，把圍觀的游客和記者攔在外面。

市刑警隊的林溪站在崖邊，臉色沉肅。

他干了二十年警察，見過不少死亡，可每次遇到這么年輕的生命沒了，心里總像堵著什么。

“死者宋硯，十六歲，市一中高三學生。”邊上年輕的警員趙毅低聲匯報，語氣有些不忍，“法醫初步判斷，死亡時間是昨晚十一點到凌晨一點，高處墜落致死。現場沒有發現他人痕跡，暫時可以排除他殺。”

林溪望向崖底。

白布下面蓋著的身體輪廓很小，還是個孩子。

十六歲，人生才剛開頭。

“隨身的東西呢？”

他問，嗓音有點啞。

“都在這兒。”

趙毅遞來一個透明證物袋。

里面有一部屏幕碎了的手機、幾張零錢，還有一封疊得方正正的信。

林溪戴上手套，小心展開信紙。

字寫得很端正，甚至有點工整，但內容只有短短一行：

“愿不再有來生。”

沒有怨恨，也沒說原因，只透出一股沉到底的絕望。

林溪胸口像被什么揪了一下。

得是多難熬的日子，才會讓一個十六歲的孩子寫下這樣的話？

“林隊，”趙毅在一旁輕聲補充，“剛查到，宋硯三天前……收到了清華大學的保送通知。”

林溪捏著信紙的手忽然頓住。

清華大學。

多少學生拼了命都想去的學校。

一個明明前程大好的少年，卻在最該高興的時候，用最決絕的方式離開了。

這說不通。

“不對，”林溪慢慢搖頭，把信仔細折好放回證物袋，“這案子，不能就這么結了。”

01.

宋硯家在一個有些年頭的小區里，兩室一廳的房子收拾得干凈整齊。

開門的是他父親，鬢角已經斑白，眼里布滿血絲，人像是被什么抽空了力氣，憔悴得厲害。

“兩位警官，請進吧。”

他聲音啞得幾乎聽不清。

宋硯的母親蜷在沙發里，眼睛紅腫，手里緊緊抓著一個相框。

照片上的男孩戴著眼鏡，笑得很靦腆，也很明亮。

客廳墻上最顯眼的地方，貼滿了獎狀。

全國奧數一等獎、物理競賽金牌、優秀學生干部……每一張都曾是這家人的驕傲。

如今它們靜靜掛在那里，卻像一根根細小的刺，扎進人心里。

“宋先生，宋太太，請節哀。”林溪把聲音放得很低，“我們今天來，是想問問宋硯最近有沒有什么和平時不太一樣的地方？”

宋父搖了搖頭，眼淚忽然就掉了下來：“沒有……這孩子一直很懂事，從來沒讓我們操過心。”

“他收到錄取書那天，高興得像個小孩，”宋母抬起頭，聲音發著顫，“抱著我們說，爸媽，我考上了，以后一定好好孝順你們……”

她說不下去了，捂住臉，肩膀輕輕抖起來。

林溪心里發悶。

這不像一個被家庭壓得透不過氣的孩子，倒像是個在愛里長大、也懂得回饋愛的年輕人。

“那他和同學相處怎么樣？或者……有沒有感情上的困擾？”趙毅換了個方向問。

“都沒有，”宋父回答得很肯定，“他在學校人緣不錯，老師也喜歡他。這孩子心思單純，整天就知道學習，從來沒聽說喜歡過哪個女孩子。”

“出事前一天，他有沒有什么特別的舉動？”林溪接著問。

夫妻倆努力回憶著。

“那天晚飯后，他就回自己房間了，一直對著電腦，”宋父想了想，“我們以為他在查大學的信息，或者和同學聊天，就沒進去打擾。”

“九點多的時候，他出來倒水，臉色看著有點差，”宋母接過話，“我問他是不是累了，他說沒事，讓我們別擔心，早點休息。”

那就是他們見兒子的最后一面。

沒有爭吵，沒有異常，平靜得讓人心慌。

林溪目光掃過客廳，最后落在電視柜上。

那張清北大學的錄取通知書端端正正擺在那里，紅彤彤的封皮，在光線充足的客廳里，卻顯得格外扎眼。

02.

第二天，林溪和趙毅來到了市第一中學。

校長和宋硯的班主任已經在辦公室等著。

兩人神情都很沉重。

“我到現在都接受不了，”班主任是位四十多歲的女老師，她取下眼鏡擦了擦眼角，“宋硯是我帶過最優秀的學生，自律、聰明、有規劃。說他自殺，我真的沒法相信。”

“他在學校的人際關系怎么樣？有沒有被欺負過？”林溪開門見山。

“絕對沒有，”校長立刻接話，“宋硯雖然不太愛說話，但他成績太亮眼了，同學們對他都很服氣。我們學校對霸凌管得很嚴，這點可以保證。”

班主任補充道：“他和學習委員程嶼關系最好，兩人經常一起學習。其他時間他基本都用在功課上，集體活動參加得少，但也沒和誰紅過臉。”

這種過于“干凈”的形象，反而讓林溪覺得不對勁。

人活在社會里，關系哪能這么簡單。

他們在教學樓后面的小路上找到了程嶼。

男孩情緒很低落，說話時聲音發緊。

“我真的不知道怎么回事，”他眼眶有點紅，“前幾天我們還說好，上大學后要一起報計算機課，假期約著去西北旅行……都計劃好了的。”

“你最后一次見他是什么時候？”

“就是那天下午放學。我們一塊兒走的，路上他還在跟我講一道電磁場的題，和平時沒什么兩樣。”

“他最近有沒有什么心事？”林溪看著他問。

程嶼想了一會兒。

“心事倒沒聽他說起過……就是感覺他最近一個月，對著電腦的時間特別長。”他回憶道，“有時候晚上找他，他都回得慢，說手頭有事。”

“忙什么？”

“說是自己弄個小程序，我也沒細問。他電腦一直很好，我就沒當回事。”程嶼低下頭，聲音越來越小，“我要是多問幾句就好了……”

“別這么想，這不怪你。”

林溪拍拍他肩膀。

離開學校，趙毅開著車，忍不住開口：“林隊，現在怎么查？都說他沒事。家里沒事，學校沒事，感情也沒事。那怎么會留下那種遺書去跳崖？”

林溪沒立刻接話。

他靠著座椅，閉上眼睛。

所有信息都指向“正常”，可正是這種完美無缺的正常，透著一股說不出的別扭。

鏈條完整，卻偏偏少了最重要的一環：動機。

“回局里，”林溪睜開眼，眼神很沉，“把他房間里的電子設備全部調出來。電腦、平板、手機……一樣都別漏。他那一個月花在網上的時間，就是關鍵。”

03.

回到刑警隊，技術科辦公室的燈還亮著。

技術員小周頂著兩個黑眼圈，把一份報告遞給林溪。

“林隊，宋硯的手機和電腦都仔細查過了。手機里很干凈，社交軟件和通話記錄都沒發現異常。電腦上……倒是有一些情況，但不好說有沒有關聯。”

“具體說說。”

“他電腦里裝了很多編程軟件，還有個加密文件夾。我們費了點功夫才解開，里面都是他自己寫的程序代碼，結構很復雜，我們的人也只能看個大概，像在搭建一個獨立的網絡平臺。”

“網絡平臺？”林溪立刻捕捉到這個信息。

“對，但只是個框架，里面沒有實質內容。”小周補充道，“另外，出事前一天他的瀏覽器歷史記錄被徹底清空了，恢復不了。社交軟件的聊天記錄也都手動刪除了。”

線索到這里，硬生生斷了。

這明顯是有意為之，手法相當謹慎。

趙毅在旁邊忍不住說：“才十六歲，做事這么滴水不漏？他到底在網上搞什么？”

林溪沒接話，翻開了另一份報告——宋硯的銀行流水。

他父母每個月給他的零用錢不少，但他平時花得很少。

賬戶里最大的一筆支出，是半年前一筆三萬塊的轉賬，收款方是某網絡服務商，顯示是購買了一套高配置服務器。

對一個高中生來說，這不是個小數目。

買服務器做什么？就是為了運行他那個秘密的平臺？

林溪站在白板前，上面畫著宋硯的關系圖：

父母、老師、好友程嶼，簡單得近乎單薄。

“不太對勁……”林溪低聲說。

“哪里不對？”趙毅問。

“太干凈了，”林溪轉過身，眼神很沉，“一個活生生的人，怎么會沒有秘密，沒有心事，沒有能透透氣的地方？他刪掉的那些東西，就是他藏起來的另一面。”

“可已經刪了，技術上恢復不了。”

“物理世界的東西，總會留下印記。”林溪拿起外套，“再去他家一趟。有些痕跡，是電子設備帶不走的。”

04.

再次走進宋硯的房間，林溪心里比上次更沉了些。

房間一看就是好學生的樣子。

書架擠滿了書和競賽材料，書桌貼著計劃表和格言警句，每樣東西都擺得整整齊齊。

宋硯父母跟在后面，臉上帶著困惑和疲憊，但仍舊配合。

“我們想再找找看，有沒有他平時用的筆記本，或者隨手寫的東西。”林溪解釋。

“能找的地方，我們之前都翻過了……”宋父聲音有些無力。

林溪沒多說，像檢查現場一樣，開始一寸寸查看這個不大的空間。

他一本本翻過書架上的書，拉開每一個抽屜，連床墊邊緣都仔細摸了一遍。

趙毅也跟著幫忙，重新檢查那些可能遺漏的角落。

時間慢慢過去，房間里只有紙張翻動的細碎聲響。

還是什么都沒找到。

就在幾乎要放棄的時候，林溪的目光又一次落在了書桌那個亞克力支架上。

上面端端正正擺著清北大學的錄取通知書。

紅彤彤的封面，在臺燈下微微反光。

它象征著一個少年所有的努力，也成了這個案子里最矛盾的存在。

林溪伸手把它拿了起來。

很普通的一份通知書，校徽、專業、姓名，一切如常。

他翻來覆去看，紙張、印刷，都沒什么特別。

“林隊，這個應該沒問題吧？”趙毅湊近問。

林溪沒吭聲，手指無意識地撫過通知書的背面。

忽然，指尖傳來一絲極其細微的阻滯感。

不是紙張本身的紋理，像是……有什么在背面寫過字，留下過幾乎摸不出的痕跡。

林溪立刻把通知書移到臺燈下，側過角度，讓光線從斜面打下來。

在明暗交界處，一行極淡的、被橡皮擦過卻未完全消失的鉛筆字跡，隱隱約約浮現出來。

是一串字符。

像是一個網址。

05.

回到刑警隊，技術科的氣氛明顯緊繃起來。

所有人的目光都盯在小周面前的屏幕上。

林溪站在他身后，神情是從未有過的凝重。

“林隊，這個網址加了多層跳轉和加密，正在追蹤。”小周手指在鍵盤上快速敲擊。

趙毅在旁邊忍不住壓低聲音問：“林隊，你覺得……后面會是什么？”

林溪沒吭聲。

但他心里那股預感越來越強。

這個網址，就是通往宋硯內心那間上鎖房間的鑰匙。

那個十六歲少年所有被刪掉的痕跡、所有沒說出口的話，都指向這里。

“抓到了！現在加載頁面！”小周提高聲音。

屏幕上，一條黑色的進度條緩慢地向前爬。

整個辦公室靜得能聽見呼吸聲。

進度條終于走到頭。頁面猛地彈開。

下一秒，辦公室里響起一片壓抑的抽氣聲。

趙毅眼睛瞬間睜大，臉色“刷”地白了，整個人下意識往后退了半步，像是被什么東西燙到。

他猛地轉向林溪，聲音因為過度震驚而發顫：

“林、林隊……”

“這……這是什么東西？！”

林溪的瞳孔驟然縮緊。

他死死盯著屏幕，拳頭在身側捏得指節發白，幾乎是從牙縫里擠出一句話：

“馬上封鎖現場！這根本不是自殺——”

“這是謀殺。”

06.

屏幕上是一個界面極簡、甚至有些冰冷的網站。

純黑底，白色字。

網站名稱只有三個字——【引渡人】。

首頁正中央顯示著一句話：“為迷失的靈魂，提供理性的歸宿。”

“這……是什么意思？”趙毅有些茫然，無法把眼前的畫面和剛才的震驚聯系起來。

“我們現在進入的是網站后臺。”小周聲音有些發緊，指著屏幕一角，“看這里，‘用戶列表’。”

林溪的視線立刻釘了過去。

列表里是幾十個不斷閃爍的頭像，每一個背后都是一個活生生的人。

頭像旁邊標注著用戶的網名、年齡、所在地，以及一串明顯通過非法途徑獲取的數據：

近期的消費習慣、社交動態關鍵詞、醫療記錄摘要、甚至還有粗略的心理狀態評估……

而每一行的最右邊，都有一個猩紅色的倒計時。

“生命倒計時。”小周艱難地說出這五個字，“這個網站，通過算法和心理模型，為有自毀傾向的人提供‘服務’。它分析用戶的所有數據，為他們量身打造一套邏輯嚴密、難以反駁的‘方案’，然后……和他們約定一個執行時間。”

辦公室里空氣像凍住了一樣。

這不是勸阻的平臺，這是一個高效、精準、冰冷的“終結”工具。

它不遞刀子，卻用最冷酷的邏輯告訴你，你應該自己走向懸崖。

“宋硯……”林溪低聲念出這個名字。

“對，”小周快速調出一個已歸檔的頁面，“宋硯是網站第一個‘完美案例’。運營者代號‘牧羊人’，利用宋硯自己寫的核心算法，反過來對他進行了長達一個月的心理引導。”

宋硯的天賦，最終成了困死他自己的牢籠。

他親手搭建的邏輯迷宮，被暗處的操縱者輕輕一轉，變成了絕路。

而他留下的那個網址，不是炫耀，也不是遺言。

那是他在意識徹底沉沒前，用最后力氣發出的、最絕望的警示。

他想讓警方看到這個平臺，揪出那個“牧羊人”。

“立刻鎖定所有倒計時在24小時內的用戶！”林溪猛地撐住桌子，聲音斬釘截鐵，“聯系相關城市所有分局，不計代價，在倒計時歸零前找到人！馬上！”

一場與時間的生死追逐，開始了。

07.

警方的行動被推到了最高強度。

電話鈴聲此起彼伏，協查通報接連發出。

林溪和同事們眼睛熬得通紅，緊盯著屏幕上那些不斷跳動的紅色數字。

“救到一個！”趙毅忽然喊了一聲，“南城分局的同事在橋邊找到一個網名叫‘深海孤鯨’的大二女生，還有十分鐘！人已經帶下來了！”

辦公室里響起一陣低低的呼氣聲。

第一個。

他們從懸崖邊上拉回了第一個人。

這位被救下的女生，斷斷續續地提供了關于“牧羊人”的更多細節。

“我不知道他是誰，”她說話時還有些發抖，“我只是……在網上說了一句撐不下去了，他就找到了我。”

“他從不勸我別那么想，也不說安慰的話。他就像個最冷靜的分析師，把我心里所有混亂的念頭、所有痛苦的原因，一條條拆開、擺明。他讓我覺得，我的痛苦是合理的，而‘離開’是唯一符合邏輯的答案。”

“他甚至從不說‘死’字，他只說‘畢業’。”

林溪聽著錄音，脊背一陣發冷。

這是一種全新的犯罪模式。

兇手從未真正露面，甚至沒有一句直接的慫恿，他只是利用人心的裂縫和思維的漏洞，悄無聲息地鋪好了一條絕路。

他不認為自己是兇手，他覺得自己是“清醒的向導”。

隨后的十幾個小時里，好消息陸續傳來。

在倒計時歸零前，警方成功找到了七名“用戶”。

他們當中有工作受挫的年輕人，有考試失利的復讀生，有背負債務的中年人……每個人都在人生某個黯淡的關口，被“牧羊人”冷靜地“選中”了。

看著用戶列表里那些由紅轉綠的標識，趙毅舒了口氣：“林隊，我們搶回來了不少。”

林溪臉上卻沒有半分輕松。

“不對，”他搖頭，手指點向屏幕，“我們救下的，都是他準備‘處理’的次級目標。他真正在意的人，藏在這里。”

他指著一個頭像。

那頭像呈灰色，沒有倒計時，狀態欄顯示著“評估中”。

用戶名是：【觀察者】。

“這個人和牧羊人的互動頻率最高，權限也和其他人不同。他不是普通的‘用戶’，”林溪的聲音沉了下去，“他很可能，是牧羊人選中的下一個‘宋硯’。”

08.

林溪決定，把案情的一部分，用他們能接受的方式，告訴宋硯的父母。

當宋父宋母明白，兒子不是自己放棄，而是被網絡上藏著的黑手一步一步引向絕路，甚至在最后還試圖留下線索時，兩位老人先是愣住，隨后，那種巨大的悲傷漸漸變成了一種近乎執拗的決心。

“林警官，”宋父用力握住林溪的手，這個憔悴了很久的男人，肩膀似乎重新繃緊了，“我們小硯……他是個善良的孩子。請你們一定要抓到那個人。”

“一定。”林溪回答得很重。

這次見面不只是為了交代情況，林溪還有一個關鍵的問題要問。

“宋硯以前有沒有提過，他在網上特別佩服，或者特別信任的什么‘老師’或‘朋友’？”

宋母想了很久，忽然抬起頭：“有。大概一年前，他說在網上遇到一個高人，好像既懂計算機，又懂哲學。他說那個人看問題特別透，是他的‘領路人’。他還給我們看過那個人寫的文章……”

這正是林溪等待的線索。

幾乎同時，技術科對“牧羊人”的追查也有了進展。

通過宋硯半年前購買服務器留下的電子痕跡反向追蹤，他們鎖定了一個IP地址。

地址指向本市一所普通大學的教職工宿舍區。

“林隊，確定了！”趙毅快步走進來，語氣帶著緊繃的興奮，“‘牧羊人’的真身，是京華科技大學哲學系的副教授，許牧云。”

所有信息都對上了。

一個研究哲學，又對網絡技術和人心有著精準把握的大學老師。

“馬上申請逮捕令，”林溪站起身，“準備行動。”

09.

行動在凌晨展開。

十幾名特警無聲地圍住了那棟老舊的教職工宿舍樓。

林溪帶人上前，一腳踹開了302的房門。

“警察！不許動！”

屋里空蕩蕩的。

窗戶大開著，夜風吹得白窗簾來回飄動。

桌子上，一臺筆記本電腦的屏幕還亮著，上面留著一行字：

“游戲，現在才算真正開始。——牧羊人”

林溪心往下一沉。

“林隊，目標跑了！屋里沒人！”對講機里傳來報告。

“技術科！”林溪立刻呼叫，“馬上定位他手機！”

“不行，林隊！他關機了！而且，‘引渡人’的服務器數據，就在五分鐘前被全部清空了！所有用戶信息和痕跡，都沒了！”

一股寒意蔓延開來。

這個人像個幽靈。

你以為逼近了他，結果只摸到一片虛無。

他甚至預判了警方的行動，連留下的地址都是個幌子，只是為了看他們撲空。

線索又斷了。

那些名單上還未找到的潛在受害者，也隨之消失在數據廢墟里。

林溪站在空房間里，第一次感到如此強烈的挫敗。

他慢了一步。

而這一步的代價，可能是活生生的人命。

那一整夜，林溪把自己關在辦公室。

他在白板上重新梳理所有線索，一遍遍推演。

許牧云，四十二歲，哲學系副教授，履歷平平，甚至有些不得志。

他到底怎么和天才少年宋硯產生交集的？他圖什么？

僅僅是因為心理扭曲？或者為了錢？

不對，網站不收錢。

他的動機是更深層、更病態的東西。

他沉迷于扮演“神”的感覺。

林溪的目光最終停在宋硯的照片上。

他忽然想起程嶼說過的話：“宋硯說過，最漂亮的代碼，是一個完美的閉環，出不去，也破不了。”

完美的閉環……

林溪猛地站起身。

他懂了。

許牧云能控制宋硯，是因為他抓住了宋硯性格里最核心的東西，對“邏輯完美”的執念。

那么，許牧云自己的執念又是什么？他的“閉環”在哪里？

他不可能就此消失。

他一定還會用某種方式，欣賞自己的“終極作品”。

“趙毅！”林溪拉開門，“馬上去查！許牧云發表過的所有文章、開過的網絡專欄、錄過的課堂視頻。把他寫過說過的東西，全部找出來！”

“一個人的思想，就是他的指紋。”

11.

三天后，趙毅拿著一疊打印紙快步走進辦公室。

“林隊！找到了！許牧云十年前發的一篇論文，因為觀點太偏激被學術界集體批駁過。你看這段——”

論文題目是《論數字化生存的終極自由》。

林溪的目光落在被紅筆劃出的段落上：

“當現實無法承載精神出路時，唯一的自由便是脫離實體。未來的引領者不再是君王或神靈，而是一套完美的邏輯，一個終極算法，它將指引人類走向最高效、最純粹的……虛無。”

林溪眼神陡然銳利起來。

“他要親眼見證他的‘理論’。他要看著自己最完美的‘作品’完成。”他抓起電話，“立刻核實‘觀察者’的真實身份！他就是許牧云的終點站！”

通過數據交叉比對和緊急心理評估，警方很快確認了“觀察者”，本市一名患有嚴重抑郁癥、曾退學的博士生，智商極高。

而許牧云，此刻很可能就在他身邊，進行最后的“引導”。

地點是云棲涯。

和宋硯同一個地方。

許牧云要在這里，畫上他那個罪惡的閉環。

林溪帶隊趕到云棲涯時，天色已近黃昏。

殘陽把天空染成暗紅色。

崖邊站著兩個人。

一個是臉色灰敗的年輕博士。

另一個穿著風衣，戴著眼鏡，正是許牧云。

他沒有逃，反而像在等他們。

“很準時，林警官。”許牧云推了推眼鏡，露出一個淺淡的笑，“看來你讀懂我的作品了。”

“許牧云，到此為止了。”林溪一步步走近。

“不是結束，是完成。”許牧云看向身邊的博士，像在欣賞一件成品，“你看，他很平靜。是我把他從無意義的痛苦里帶了出來。我沒有罪，我只是個引路人。”

“你這是殺人！”趙毅忍不住喝道。

“殺人？”許牧云笑了，帶著嘲弄，“我只是和他談了談。所有選擇都是他自己做的，宋硯也是。法律管不了思想，林警官。”

“法律也許有盲區，”林溪平靜地看著他，眼神里甚至有一絲憐憫，“但你搞錯了一件事。你以為你在引導思想，其實你利用的是他們的病。你不是神，你只是個躲在屏幕后、欺負弱者的懦夫。”

“你那一套邏輯，在活生生的人面前，什么都不是。”

林溪從懷里拿出一樣東西。

是宋硯的那份錄取通知書。

“宋硯在最后時刻，對抗了你的邏輯。他選擇了求救，選擇了相信我們。”林溪將通知書輕輕轉向那個博士，“現在，你也可以選。是跟著這個懦夫走向虛無，還是讓我們幫你，走一條能治病的路。”

博士空洞的目光，落在那份微微發皺的通知書上，終于顫動了一下。

許牧云臉上的從容第一次出現了裂痕。

最終，博士顫抖著，朝林溪伸出了手。

許牧云構筑的所有理論和邏輯，在這一刻徹底垮塌。

他被銬上時，眼神渙散，嘴里反復念著：“不對……不該是這樣……”

一宋后，林溪再次來到宋硯家。

他把那份通知書鄭重地交還給宋硯的父母。

“宋硯很勇敢，”他說，“他最后做的事，救了很多和他一樣的人。”

宋父宋母紅著眼眶，接了過去。

窗外陽光很好。

人已經不在了，但他最后留下的光，照亮了一些可能墜入黑暗的路。