前言
這“潑天的富貴”,終于降臨到了合川……
從2026年初開(kāi)始,無(wú)論是娛樂(lè)圈、網(wǎng)紅圈,還是社會(huì)熱點(diǎn)事件,各種風(fēng)波接連不斷,一樁接一樁地爆發(fā),情節(jié)跌宕起伏,令人應(yīng)接不暇。
![]()
但誰(shuí)也沒(méi)想到,一個(gè)來(lái)自重慶的23歲女孩隨手發(fā)布的一條求助視頻,竟讓整個(gè)合川區(qū)一夜之間登上全國(guó)熱搜榜。
更出人意料的是,這件事不僅火到被央視新聞專(zhuān)題報(bào)道,人民日?qǐng)?bào)更是兩次發(fā)文點(diǎn)贊。然而,熱度背后也掀起了令人作嘔的亂象,連“呆呆”這個(gè)網(wǎng)名都岌岌可危……
![]()
![]()
呆呆殺豬宴火到央視
2026年1月9日凌晨,重慶合川云門(mén)街道慶福村的女孩“呆呆”輾轉(zhuǎn)難眠。最終她在手機(jī)屏幕上敲下了一段文字,一段注定席卷全網(wǎng)的內(nèi)容就此誕生。
“1月11日,我家要?dú)深^豬,有沒(méi)有人來(lái)幫忙按豬?請(qǐng)你吃刨豬湯!我爸年紀(jì)大了,怕他一個(gè)人搞不定。”
![]()
文案樸實(shí)得近乎笨拙,沒(méi)有任何修飾與炒作痕跡。后來(lái)她還在評(píng)論區(qū)補(bǔ)充了一句:“不是為了錢(qián),就是想讓我家門(mén)口停滿車(chē),最好比結(jié)婚那天還熱鬧!在村里風(fēng)光一回!”
這樣的內(nèi)容,在短視頻平臺(tái)每天數(shù)以千計(jì)地上演——一個(gè)粉絲不足500的小賬號(hào),記錄些農(nóng)村日常瑣事。
![]()
按照常規(guī)算法推薦邏輯,這條視頻最多獲得幾百次播放。可這一次,仿佛命運(yùn)之手悄然推動(dòng),它竟然在發(fā)布后短短幾小時(shí)內(nèi)迅速走紅,而這一切,僅僅是個(gè)開(kāi)端。當(dāng)時(shí)的呆呆看到數(shù)據(jù)飆升時(shí),整個(gè)人都愣住了。
![]()
面對(duì)蜂擁而至的網(wǎng)友熱情,呆呆沒(méi)有退縮,反而迅速建立了“刨豬湯互助群”。私信如潮水般涌來(lái),五個(gè)500人的微信群很快全部爆滿。
真正讓事態(tài)失控的是1月11日清晨,天還未亮,合川區(qū)文旅部門(mén)就已經(jīng)抵達(dá)慶福村,協(xié)助籌備現(xiàn)場(chǎng)工作。
![]()
隨著晨光微露,村口道路開(kāi)始擁堵。重慶本地車(chē)牌、四川成都、貴州遵義、甚至遠(yuǎn)自廣東深圳的車(chē)輛,一輛接一輛駛?cè)氇M窄的鄉(xiāng)道,排成長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里的車(chē)隊(duì)。
有網(wǎng)友拍下畫(huà)面上傳網(wǎng)絡(luò):“凌晨五點(diǎn),去呆呆家吃刨豬湯的車(chē)隊(duì)已經(jīng)堵了三公里。”不少人調(diào)侃:“這下可真是‘闖禍’了。”
![]()
后續(xù)發(fā)展完全超出預(yù)期。原本安靜的小村莊瞬間被人群填滿,計(jì)劃宰殺的兩頭豬根本無(wú)法滿足需求。
所幸當(dāng)?shù)匚穆眉皶r(shí)反應(yīng),連夜協(xié)調(diào)調(diào)運(yùn)兩頭本地黑豬支援,最終將殺豬數(shù)量增至五頭,才勉強(qiáng)應(yīng)對(duì)這場(chǎng)突如其來(lái)的盛宴。
![]()
現(xiàn)場(chǎng)早已不再是簡(jiǎn)單的農(nóng)家宴席,儼然變成了一場(chǎng)大型民俗嘉年華。院子里擺不下桌椅,人們便在田埂上搭起長(zhǎng)桌;碗筷不夠,成箱的一次性餐具被緊急搬運(yùn)進(jìn)場(chǎng);廚師人手不足,自稱(chēng)有廚藝經(jīng)驗(yàn)的網(wǎng)友直接挽起袖子進(jìn)廚房掌勺。
開(kāi)寶馬的企業(yè)主蹲在土灶前添柴,駕駛保時(shí)捷的年輕人站在水池邊洗碗。這一幕幕場(chǎng)景荒誕又真實(shí),宛如電影劇本照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
![]()
直播間的熱度同樣驚人。呆呆開(kāi)啟直播后,十分鐘內(nèi)在線人數(shù)突破一萬(wàn),半小時(shí)后沖上十萬(wàn)+高峰。
彈幕瘋狂滾動(dòng)幾乎看不清內(nèi)容,打賞禮物接連不斷。而這所有的一切,皆源于一位23歲姑娘那句簡(jiǎn)單的心愿:“我想讓家門(mén)口比結(jié)婚還熱鬧。”
![]()
她或許未曾意識(shí)到,自己隨手發(fā)布的視頻,已不再只是一場(chǎng)殺豬宴,而是喚醒了現(xiàn)代人對(duì)“年味”的集體記憶。
毫無(wú)疑問(wèn),這場(chǎng)由呆呆引發(fā)的全民參與熱潮取得了巨大成功。不僅讓更多人認(rèn)識(shí)了合川這片土地,也讓呆呆本人收獲了超百萬(wàn)的關(guān)注者。
![]()
但這僅僅是開(kāi)始。連續(xù)兩天,“合川呆呆”“刨豬湯”“殺年豬”等相關(guān)話題牢牢占據(jù)各大平臺(tái)熱搜前三位置。截至1月12日晚,僅#合川呆呆刨豬湯#單個(gè)話題播放量已突破8000萬(wàn)大關(guān)。
網(wǎng)友自發(fā)創(chuàng)作的表情包、二創(chuàng)視頻、段子層出不窮,甚至有人編出順口溜廣泛傳播:“2026第一火,合川呆呆殺年豬;城里人都往村里跑,就為一口刨豬湯。”
![]()
真正將此事推向國(guó)民級(jí)關(guān)注高度的,是主流媒體的正式入場(chǎng)。1月12日上午,央視新聞?lì)l道早間欄目用長(zhǎng)達(dá)一分三十秒的時(shí)間專(zhuān)題報(bào)道該事件。
報(bào)道評(píng)價(jià)深刻而精準(zhǔn):“這不僅是一場(chǎng)鄉(xiāng)村宴席,更是一次都市人群對(duì)傳統(tǒng)生活方式的情感回歸,是數(shù)字時(shí)代下人們對(duì)真實(shí)人際互動(dòng)渴望的集中釋放。”
![]()
同日下午,人民日?qǐng)?bào)客戶(hù)端發(fā)布題為《一碗刨豬湯,熬出人間煙火氣》的深度評(píng)論文章。
文中寫(xiě)道:在這個(gè)預(yù)制菜盛行、外賣(mài)主宰餐桌的時(shí)代,在鄰里之間可能互不相識(shí)的城市生活中——
![]()
“呆呆”家的這碗熱騰騰的刨豬湯之所以能引發(fā)如此強(qiáng)烈共鳴,正是因?yàn)樗|碰到了我們內(nèi)心最柔軟的部分——對(duì)真實(shí)生活的向往,對(duì)樸素情感的懷念。
隨著權(quán)威媒體定調(diào),事件徹底擺脫“網(wǎng)紅炒作”的標(biāo)簽,升華為一種社會(huì)文化現(xiàn)象。合川地方政府也迅速捕捉到這一信號(hào)。
![]()
1月12日全天,合川區(qū)文旅委聯(lián)合云門(mén)街道辦、交警、公安、應(yīng)急管理等多個(gè)職能部門(mén),在慶福村設(shè)立臨時(shí)指揮中心,統(tǒng)籌協(xié)調(diào)人流疏導(dǎo)、食品安全與秩序維護(hù)。
或許當(dāng)“潑天流量”突然砸下的那一刻,呆呆懵了,文旅系統(tǒng)也措手不及。但既然來(lái)了,就必須接住,而且必須接穩(wěn)、接好。
而呆呆在巨大流量面前始終保持清醒、謙遜的態(tài)度,反而贏得了更多公眾好感。可在一片贊譽(yù)聲中,一些別有用心之人卻悄然行動(dòng)……
![]()
惡心一幕接連出現(xiàn)
首當(dāng)其沖的是活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的混亂狀況。可以想象,數(shù)千人在一個(gè)村莊聚集整整兩天,所產(chǎn)生的垃圾和破壞幾乎是不可避免的。
近萬(wàn)人參與,五頭豬、幾十桌流水席,對(duì)于一位年近七旬的農(nóng)村母親而言,體力消耗堪比經(jīng)歷一場(chǎng)戰(zhàn)役。
![]()
灶臺(tái)堆滿未清洗的碗碟,院落遍布油漬與廢棄物,原本整潔干凈的農(nóng)家庭院,此刻如同剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)浩劫。
身體上的疲憊尚可承受,真正令這家人心寒的,是隱藏在流量光環(huán)背后的丑惡嘴臉——部分所謂“博主”只為蹭熱度、博關(guān)注,在現(xiàn)場(chǎng)架起設(shè)備瘋狂直播。
![]()
當(dāng)呆呆親眼目睹這一切時(shí),積壓一天的情緒徹底崩潰,當(dāng)場(chǎng)落淚,并向圍觀群眾求助,請(qǐng)大家?guī)退赣H清理垃圾。
如果這些人吃完就走,或許還能理解。但他們選擇留下來(lái),不是幫忙,而是繼續(xù)拍攝自己的“內(nèi)容”。
![]()
![]()
其中一名身穿紅色外套的女子行為尤為惡劣。她不僅在現(xiàn)場(chǎng)展示個(gè)人商品,還公開(kāi)宣傳自己經(jīng)營(yíng)的酒廠,借機(jī)引流。
更令人憤慨的是,她在看到呆呆直播間的打賞數(shù)據(jù)后,公然嘲諷:“你看她收了多少禮物,賺得多歡啊!”所幸廣大網(wǎng)友迅速反擊,對(duì)其言論進(jìn)行圍剿。
![]()
但這位紅衣女子只是冰山一角。自1月12日起,呆呆的個(gè)人信息開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上被惡意泄露。她的真名、身份證號(hào)碼、過(guò)往工作單位地址等敏感信息被扒出并四處傳播。
更令人震驚的是商標(biāo)搶注行為。根據(jù)中國(guó)商標(biāo)網(wǎng)公開(kāi)數(shù)據(jù)顯示,自1月12日凌晨起,“呆呆”“合川呆呆”“呆呆刨豬湯”等共計(jì)17項(xiàng)相關(guān)商標(biāo)被提交注冊(cè)申請(qǐng)。
![]()
![]()
申請(qǐng)人來(lái)自北京、廣州、重慶等地的商貿(mào)公司及文化傳媒機(jī)構(gòu),涵蓋食品、餐飲住宿、廣告銷(xiāo)售、教育娛樂(lè)等多個(gè)類(lèi)別。
盡管官方尚未披露具體注冊(cè)時(shí)間細(xì)節(jié),但這一系列動(dòng)作引發(fā)了公眾廣泛關(guān)注:未來(lái)的“呆呆”,還能不能繼續(xù)使用這個(gè)名字?
對(duì)此,你們?cè)趺纯茨兀?/p>
參考信源:
求助網(wǎng)友按豬的“呆呆”粉絲已超180萬(wàn),呆呆商標(biāo)已被多方申請(qǐng)注冊(cè)---2026-01-13---齊魯壹點(diǎn)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.