日本核高官自殺存疑：遺書代筆、死亡時間造假，誰在滅口？

日本標榜法治透明的民主國家，為何能在這樣的體系下推進敏感的準核武能力建設？

這就不得不提日本的影子組織：技術小組K。

這個小組沒有編制、不公開名單、不受國會監督，卻掌握著日本核燃料循環工程的核心決策權，成員包括快堆專家、核管理工程師、核物理學者等，貫穿核材料生產所有關鍵環節。

今西紀之在《核村的陰謀》一書中，通過內部告密者證詞揭示：日本核燃料循環工程的真正主導力量，既不是政府也不是核能事業團，而是這個潛伏在核政策體系內的技術集團。

NHK福島紀錄片的追加訪談中，多名核能官僚也承認，行政體系內確實存在這樣一個不公開小組，由資深技術官僚組成，掌握核項目最終判斷權，甚至能否決政府高層的不同意見。

大家應該記得2011年福島核泄漏事故，當時政府對堆內情況一無所知，因為真實數據掌握在K小組手中。這也解釋了日本諸多反常核政策：堅持高風險快堆路線、逆國際潮流推進核材料再處理廠——真正的主導者正是以核戰略為核心的K小組。

而這個推動準核武能力的影子組織，若不是一場大火，或許永遠不會被世人知曉。

事故發生后，K小組第一反應是掩蓋：停止拍攝、銷毀錄像、篡改報告。

這場所謂的內部調查本就是走過場：刪改錄像的是K小組成員，負責復查的西村也出身該體系，調查目的只是體面壓下事件。但沒人料到，調查啟動不久就失控了。

一個冬日清晨，西村茂雄從酒店高層墜落，日本官方迅速宣布為自殺，當天就召開記者會終止調查，理由是西村留下3封遺書，稱錄像刪改是工作人員疏忽、壓力過大導致的記憶混亂。這種解釋未免太過敷衍。

西村家屬當即提出質疑：遺孀西村俊子指出，三封遺書的用詞、字跡、邏輯和語感都不像丈夫——作為深耕核能官僚體系數十年的技術人才，西村語言一貫嚴謹無錯字，但遺書錯漏百出，寫給家人的信中甚至沒提兩個孩子的名字，只籠統稱“我的孩子們”，與他的語言習慣完全不符。

更詭異的是警方調查信息：目擊者稱西村凌晨5點墜樓，法醫卻根據體溫推斷死亡時間是前一晚10點后、凌晨1點前，這意味著西村墜樓時可能已死亡。此外，西村遺體被快速火化，連衣冠都一并焚化，妻子甚至沒能拿到他的貼身衣物。

西村俊子翻閱丈夫舊信件時發現，遺書里“發展”二字的筆誤，竟與某位核能公司高層秘書書信中的筆誤完全一致，這讓她更加確信遺書是代筆偽造。

反推可知，殺死西村的是另一股不希望事故被掩蓋的力量，他們想借輿論摧毀日本潛在核計劃。

推測原本的計劃是，第二天讓眾人發現調查負責人的遺體，引爆日本社會輿論。但不知為何，K小組提前趕到酒店房間發現了遺體，他們迅速將遺體從樓上拋下，偽造遺書，倉促將他殺偽造成自殺。

也正因事發突然，他們忽略了法醫尸檢會暴露死亡時間差，暴露了處置的倉促——執行者并非專業情報機構，只是一群技術官僚的倉皇補救。

更反常的是西村的葬禮：日本核燃料公司董事長、科學技術廳廳長中川秀直等政界核心人物悉數吊唁，連內閣官房長官梶山清六（日本首相無法履職時的第一順位繼承人）都親自到場。

西村只是二級國企的部門副職，一場“自殺”何以驚動日本二號政治人物？

答案只有一個：西村是日本核潛能戰略的“烈士”。

2014-2016年間，日本東海村快速臨界裝置的高濃度鈾與武器級钚被分批運回美國；2022年，京都大學KUCA研究爐中45公斤高濃縮鈾被美國國家核安全局運走，同年日本最后一家擁有高濃度鈾的設施JMTRC也完成了武器級燃料清理。

美方隨后宣布，日本境內所有武器適用級核材料已全部移除，日本可用于核武器的濃縮鈾被徹底清空。

回望半個世紀，日本一邊攥著美國核保護傘，一邊靠K小組這樣的影子組織偷偷修煉核能力，想維持“隨時可擁核”的潛在人設，最終被現實撕破劇本。

如今日本政壇雖再出現松動“無核三原則”的聲音，但多是內部政治的情緒發泄和對外表演的強硬姿態，而非真正的戰略判斷。

任何讀懂佐藤報告、理解快堆路線失敗原因、認清美日同盟權力結構的日本政客都清楚，日本根本沒有擁核條件，也承受不起擁核后果。

對日本而言，核武器不是力量象征，而是國家自毀的起點，這場擁核游戲，它真的玩不起。