“要是我兒子被16萬掛在網上賣,我也只能揣著護照沖過去。”——江西媽媽費姐真就這么干了,結果只帶回一張空空的登機牌和滿腦子的槍管畫面。
去年7月28號,19歲葉文斌出門說去南昌擼串,兩天后微信突然冒出“邊境工作人員”通知:娃想出境。正規單位誰用微信辦公?費姐心里咯噔,但還是跟他視頻,只見兒子死死按住酒窩,鏡頭晃得跟鬼片似的。8月7號,微信只剩“我知道”三個字,人沒了。
![]()
警方調監控:8月1日在廣西靖西跟同伴住酒店,3號打車往中越口岸,行李全扔房間,身份證和手機人間蒸發。同伴軌跡一路扎進柬埔寨。10月,志愿者甩來一張截圖——“豬仔葉文斌,無業績,16萬轉賣。”配圖胳膊上血道子排成網格。費姐當場癱地:那酒窩她認得,她生的。
![]()
她護照是白本,英語只會“thank you”,還是買了張12月5日飛金邊的紅眼票。落地就舉著尋人啟事,從金邊夜市晃到西港碼頭,見人就問“見過沒”。有人拍胸脯說能托園區關系,先讓她刪視頻,她照做,對方立馬拉黑;有人開口要贖金,卻連張現場照都拿不出來。她兜里揣著換來的2000塊美金,像紙一樣越燒越薄。
![]()
最離譜的是自稱老鄉的“園區主管”,說被她感動,派黑膜車接她進去“參觀”。辦公樓燈火通明,鍵盤噼啪跟網吧沒差,唯一突兀的是老板桌上一把锃亮的手槍。主管喝著紅牛嘆氣:買來的豬仔就是私產,干16小時算輕。費姐問兒子名字,對方聳肩:得一個個倉庫對,別急。兩天后,主管也消失了。
![]()
她回國那天,金邊下著暴雨,箱子輕了,心卻更重。大使館、警方、民間志愿者仍在跑,可園區轉手比菜市場倒菜還快,今天木牌、明天波貝,名字一換,線索直接清零。19歲的大活人,像石子扔進沼澤,連響都沒聽著。
![]()
有人說她沖動,可只有當過媽的懂:那條“轉賣通告”一旦下架,就意味著孩子可能永遠消失在下一個轉賣鏈條。不去,連0.1%的希望都保不住;去了,至少能把槍口的樣子刻進腦子,回來告訴所有人——那邊根本不是傳說,是明碼標價的屠宰場。
![]()
葉文斌至今沒消息,費姐把尋人啟事設成手機桌面,每天滑開屏就看見兒子的酒窩。她說不后悔,只恨自己那天沒把槍搶過來,至少讓那幫人知道,孩子不是牲口,是娘身上掉下來的肉。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.