游樂園NPC：深圳「王嘉爾」們，渴望在景區出道

深圳歡樂谷內，NPC與游客合影

今年9月份，肖明進入深圳某游樂園擔任NPC角色。在此之前他是上班族，應聘NPC時剛好處于失業期。在深圳某游樂園張貼的招聘啟事上，像肖明這樣的素人，擔任NPC的時薪為20元至60元。

肖明皮膚白皙、顏值很高。 相比薪酬，他更在意NPC角色帶來的 線上流量，以及持續的“漲粉”量，這意味著他成為職業博主的可能性，將決定他未來的機遇和商業價值。

而被景區邀請來的網紅NPC，據報道有些日薪可達5000元，當然，往后收入跟其社交賬號粉絲數量、個人影響力相關。與素人NPC不同，很多網紅NPC在游樂園一般不承擔相關的角色扮演，只需要打扮得如明星一般，在游樂園與游客互動、合影。

流量經濟帶來新的生存邏輯。對景區而言，出圈的NPC可能讓冷門景區一夜走紅，更不消說源源不斷的客流量。歡樂谷內部的一項調研數據顯示，參與NPC互動的游客日均停留時間延長2.3小時，重游游客中因“想體驗新NPC劇情”再次到訪的比例達到68%。

景區與NPC：一場流量合謀

而“出圈”、“漲粉”等流量訴求，同樣也是很多景區NPC從事這份工作的核心原因。

我開始接觸肖明時，他對訪談的熱情很高，但最終他還是拒絕了我。他在爭取游樂園下一季的NPC扮演機會，擔心訪談可能影響未來的合約。

進入游樂園后， 肖明 開始以NPC工作日常來運營自己的社交賬號，過去兩個多月，與他合影的游客有數萬名，他新建的社交賬號已有數千粉絲，這是令他意外的驚喜收獲，他還有自己的“私生飯”。

12月初，深圳錦繡中華推出新年燈會夜游項目。晚上10點，夜游項目結束時，大門口一名剛結束工作的NPC對另外一名NPC說，"現在做NPC的都想去歡樂谷，就沖著那里火"。

景區NPC已是一些網紅出道的第一站，憑借在景區的"哮天犬"、“黑皮體育生”等NPC角色，“桑又一木”創下抖音10天漲粉50萬的戰績。此外，開封王婆、雪餅猴都是因NPC角色走紅的素人。

這些素人的走紅，離不開景區的流量效應。2024年歡樂谷驚奇潮玩節與抖音的合作，在流量加持下，汪東城等明星打卡歡樂谷的視頻多次登上抖音熱榜，相關話題更是沖上微博熱搜。同年，歡樂谷與閑魚的合作，也為驚奇潮玩節帶來了近2000萬的曝光量。

在抖音上，.6萬次，這其中絕大部分視頻，是路人拍下的NPC的精致面孔或雙開門腹肌。流量效應對景區和NPC來說，是一種互惠。這些視頻的配文區或留言區，很多粉絲會一一艾特出視頻里出現過的NPC的社交賬號。

“流水線男友”的粉絲效應

園區為了“出圈”，常鼓勵NPC在社交賬號上分享工作日常。園區需要網紅NPC的流量效應和影響力，一些粉絲為了借助自己喜歡的NPC，可以一個月去同一個游樂園數次。

情緒價值和體驗感，是眼下景區NPC吸引游客紛至沓來的關鍵。在社交平臺上，這些顏值堪比王嘉爾的NPC們，面對游客時可謂滿足了理想男友的一切幻想。社交平臺上，這些“流水線男友”在粉絲口中各有各的貼心，為了幫游客“出片”，合影時，NPC會事先在手機鏡頭里找好光線、角度，與身材嬌小的游客合影時，NPC會把雙腿岔開，在鏡頭里保持與游客更有CP感的高度。年輕女孩們在分享這些合照時，出現頻率最高的一句話是“嘴角根本壓不下去”。

唐閩曾在深圳歡樂谷短暫兼職過女性NPC角色。據她觀察，帥哥NPC在園區內的受游客青睞程度，遠超其他類型的NPC，“帥哥們的合影點位天天排長隊”。

深圳歡樂谷內，NPC與游客互動

為了招攬游客，深圳歡樂谷曾被調侃“五步一男模”，這些男性NPC一度推動園區周末游客數量激增。有些女性游客也會在社交平臺上特意艾特深圳歡樂谷，要求某位帥哥NPC返場。

粉絲效應帶來的商業價值不止于此。在一部分網紅NPC這里，粉絲經濟早已是個人生意的一部分。2025年深圳歡樂谷驚奇潮玩節中的一名NPC，在互聯網上擁有數萬粉絲，除了經營自媒體，他還提供鮮花上門等線下私人定制服務。而在社交平臺的討論中，粉絲給NPC直播間刷禮物、當面送貴重禮物亦很常見。

享受粉絲追捧的同時，高顏值NPC們也有自己的苦惱。 隨著飯圈文化侵入景區NPC這一領域，部分粉絲對他們的狂熱程度已堪比對待流量明星。一些NPC不僅被跟蹤，甚至住址與出行軌跡也被泄露，進而遭遇蹲守與騷擾。

不可回避的一點是，如今的大部分游樂園，本身就是一個造夢廠。2025年12月，深圳歡樂谷閃耀歡禧節開啟，晚上七點半開始的“冬日浪漫大巡游”，站著俊男美女的花車在園區內徐徐移動，花車前后各有不同角色的NPC，或與觀眾互動，或在路中央熱舞，漫天的人工雪花和泡泡從花車上落下，歡快青春的日文歌在空中飄蕩。

深圳歡樂谷，12月份的夜游活動被人工雪花營造得如夢如幻

如夢如幻的人工造雪，是這場巡游中的互動主題。無論是站在花車上的NPC，還是花車下的游客，大部分都手持一瓶造雪噴霧，互相噴雪是游客和NPC的互動方式之一。走在巡游隊伍前列的游樂場工作人員，小推車里就售賣造雪噴霧，10塊錢一支，15塊錢兩支。

走在隊伍前列的一個年輕清秀的NPC，與女性游客的互動方式通常是，年輕女孩對著半空噴出雪花，雪花在空中飄散的20秒里，這位NPC旋轉幾秒舞步，在雪花飄落中伸開雙臂，把女孩擁進懷里， 整套動作行云流水、絲滑至極。在造雪噴霧制造的浪漫水晶球里，十秒左右的擁抱如電影場景一般唯美。

在1小時左右的巡游里，這位NPC平均每隔兩米，就要 復制粘貼一般地與路邊的女孩完成一次 初雪相擁。在巡游后半段，NPC的頭頂已覆蓋上一層白色泡沫。

一名頭上戴著帽子發飾的女生，守在巡游隊伍的最前方，隔幾分鐘她會沖著隊伍喊出某個NPC的名字，繼而興奮地尖叫，大多數時候，聽到呼喚的NPC會轉身走到她面前，用嘟臉、比心、擁抱等一套標準化動作完成合影。 女孩和另外兩名女孩組成了一個小團隊，她們是這里的常客，認識隊伍中的不少NPC。

小團隊中的三名女孩，跟一位扮演古裝角色的NPC尤為熟悉，“他是我們的詭秘”，女孩指著這個NPC說。這名NPC是今年9月份驚奇潮玩節進入歡樂谷，經常在社交賬號上分享NPC工作日常，社交賬號上的粉絲有上千人。

巡游結束后，其他NPC或者離開現場，或者登上表演舞臺，只有那位跳了一路初雪擁抱舞的NPC被熱情的游客留了下來，不斷有女孩找他合影，他彎曲雙腿，與女孩們保持相等的高度，一個個合影結束后，他背過身時卸下笑容，輕嘆了一口氣。

在一個個合影過后，這個男孩終于離開了草地，他疾步往前，三名游客緊隨其后，男孩回身擺手道別，游客仍然跟在他身后，他腳步加快，三名游客在身后對了一下眼神，然后散開圍成一個半圓，開始往男孩身上噴造雪噴霧，新的追逐又開始了。

男色消費，還是被男色消費

只是，在粉絲效應帶來的商業收益下，這些困擾似乎顯得微不足道。

在社交平臺上，有一系列很有意思的討論，主題圍繞“現代女性的男色消費，究竟是消費男色還是被男色消費”，游樂園NPC作為近兩年男色消費的頂流，也成為這場討論的中心。

一名發起“NPC受害者聯盟”的小紅書用戶，分享了自己兩次跨城與游樂園NPC互動后，對一名男性NPC陷入情感迷戀的經歷，她還因此生出了辦游樂園年卡的沖動。

更多的用戶分享的是“迷上NPC后錢包受傷”的經歷。除了辦游樂園年卡、頻繁跨城追NPC的交通住宿費，有些粉絲在NPC直播間刷禮物累計花費數萬元。

在一部分粉絲的交流中，頻繁的金錢 供養 與精力付出，是被NPC“看見”、獲得情感慰藉的途徑。有用戶在討論區分享道，“跟自己喜歡的NPC見面，不帶東西就感覺自己有罪，不好意思跟他拍照互動。”

“如果投入了情感，那還叫消費嗎”。一名用戶在討論中反問。

在《正義的回響》一書中，作者陳碧在一篇隨筆中分享了一個案例，作者的朋友在日本娛樂場所，當男性服務員陪她唱歌，逗她開心時，作為消費者的她，竟然緊張到進退失據。作者在書中感慨，“在漫長的男權社會中，我們還沒有學會做一個消費者、剝奪者、享受者，去體會去感受男性提供的同類價值，我們尚不能作為平等的一方去付諸行動。”

在結構性困境下，男性被消費，恐怕與女性被消費本質并不相同。他們在社會系統提供的安全區內，享受著粉絲們的仰視、迷戀，以及由此帶來的紅利，卻幾乎不必承受“被凝視”的代價。

（備注：文章人物肖明、唐閩為化名）

文丨黃小邪

本文由深圳微時光原創發布

轉載需授權，歡迎轉發至朋友圈