顧漫的“現(xiàn)偶法則”為何從未失靈？

文｜李蛋

2025年末，劇集市場(chǎng)被《驕陽似我》點(diǎn)燃。

騰訊視頻熱度值破30000，刷新了2024年以來現(xiàn)偶最高熱度值紀(jì)錄；微博評(píng)分9.1分，成為現(xiàn)偶賽道史上評(píng)分TOP1；豆瓣評(píng)分7.4分，在對(duì)現(xiàn)偶向來嚴(yán)苛的評(píng)分體系里，已經(jīng)算是異常友好。而這些成績(jī)的幕后締造者之一，正是被稱為 “現(xiàn)偶教母”的顧漫。

11年，5部劇，7位頂流，部部爆款。其他作者IP改編屢屢撲街，顧漫卻仿佛掌握了某種魔法，總能精準(zhǔn)戳中觀眾那根最柔軟的神經(jīng)。從《杉杉來了》的“承包魚塘”，到《何以笙簫默》的“不愿將就”，再到《你是我的榮耀》擠崩騰訊服務(wù)器，“顧漫出品”四個(gè)字漸漸成了現(xiàn)偶市場(chǎng)的硬通貨。

那么問題來了：憑什么？

當(dāng)現(xiàn)偶被唱衰，當(dāng)甜寵被嘲工業(yè)糖精，當(dāng)年輕觀眾開始對(duì)戀愛敘事失去耐心，為什么唯獨(dú)顧漫還能一次又一次地創(chuàng)造神話？她到底做對(duì)了什么？是運(yùn)氣？是平臺(tái)紅利？還是她真的比別人更懂觀眾？

對(duì)IP的絕對(duì)掌控

顧漫能在現(xiàn)偶賽道傲視群雄這么久，最核心的一點(diǎn)，是她不信任別人來替她講故事。

2014年的《杉杉來了》，是顧漫唯一一次完全放手的影視化嘗試。這部劇當(dāng)然也火，火到“魚塘梗”至今仍是內(nèi)娛名場(chǎng)面，但火并不代表最好。為了拉長時(shí)長，劇中薛杉杉被加重了“傻白甜”屬性，閨蜜陸雙宜更是瘋狂加戲，甚至安排了完全脫離原著邏輯的感情線。

劇火了，劇情卻被改得七零八落。顧漫后來在訪談里提過，那是她第一次真切意識(shí)到，版權(quán)一旦賣出，作者幾乎失去發(fā)言權(quán)。故事還叫你的名字，但已經(jīng)不完全屬于你了。

自此以后，顧漫便意識(shí)覺醒，徹底轉(zhuǎn)變了自己的位置。從《何以笙簫默》開始，她不再只是IP提供者，而是以聯(lián)合編劇的身份深度介入改編。再到《微微一笑很傾城》《你是我的榮耀》《驕陽似我》，無一不是牢牢站在創(chuàng)作鏈條的核心位置，親自把關(guān)結(jié)構(gòu)、臺(tái)詞和人物走向。該刪的刪，該改的改。

人物不能塌，名場(chǎng)面不能丟，這就是她的影視化改編底線。

所以觀眾和讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，顧漫的改編劇里，那些被反復(fù)引用的高甜片段，幾乎都來自原著文本本身。《何以笙簫默》中何以琛那句“不愿將就”，在小說里就是人物性格的總綱，劇版幾乎原封不動(dòng)地保留了語境與情緒；《你是我的榮耀》里，于途在航天理想與現(xiàn)實(shí)壓力之間的猶豫、退縮和最終選擇，每一個(gè)情緒拐點(diǎn)都能在書中找到對(duì)應(yīng)章節(jié)；

而到了《驕陽似我》，這種“摳書式還原”則變得更加成熟。無論是雪地臺(tái)階上，林嶼森款款而來幫聶曦光解圍，還是生日宴會(huì)上，聶曦光毅然決然向林嶼森走來，替他撐腰，這些書粉心心念念的名場(chǎng)面都在劇中被原汁原味呈現(xiàn)了出來。

這種高度還原，離不開一個(gè)事實(shí)，那就是顧漫是少數(shù)真正懂“影視化邊界”的作者。影視化改編時(shí)，她并不執(zhí)著于逐字逐句復(fù)刻，而是清楚哪些是文字魅力，哪些是影像必須呈現(xiàn)的核心。她會(huì)為節(jié)奏調(diào)整順序，但不會(huì)為了沖突犧牲人物邏輯。

比如，書中的林嶼森在得知聶曦光沒有邀約自己看過梅花后，大喊了一聲“奇恥大辱！”但是劇中，為了配合角色人設(shè)和畫面調(diào)度，直接刪掉了這一場(chǎng)戲。

顧漫對(duì)影視化的掌控力，還體現(xiàn)在選角上。

顧漫對(duì)演員的要求，向來簡(jiǎn)單直接，首先是外形要貼角色，其次是氣質(zhì)要與角色相符。坊間流傳，拍攝《微微一笑很傾城》時(shí)，顧漫一直在片場(chǎng)盯著楊洋，明確反對(duì)楊洋多余的耍帥和油膩加戲。因?yàn)樾つ芜@個(gè)角色本質(zhì)是內(nèi)斂、自持、智商和自信并行的類型，如果變成浮夸的偶像式表演，人物就會(huì)失真。

《驕陽似我》里林嶼森的選角，同樣是顧漫深度參與的結(jié)果。宋威龍不是傳統(tǒng)意義上情緒外放型演員，但他的克制、沉穩(wěn)，反而精準(zhǔn)貼合了角色在家庭責(zé)任與個(gè)人選擇之間的搖擺狀態(tài)。顧漫要的，從來不是“流量最大化”，而是“人物成立”。

當(dāng)創(chuàng)作者、編劇、選角標(biāo)準(zhǔn)都集中在同一個(gè)人手里時(shí)，顧漫實(shí)際上搭建了一個(gè)完整的創(chuàng)作閉環(huán)。她不只是寫故事的人，也是決定故事如何被看見的人。其他作者在劇播后被迫與觀眾一起吐槽“書劇分離”，顧漫的讀者卻能享受到“讀過的那場(chǎng)夢(mèng)被完整地搬到了現(xiàn)實(shí)世界”是種怎樣的體驗(yàn)。

這就是顧漫的第一個(gè)現(xiàn)偶法寶——不把造夢(mèng)權(quán)交出去，親手把童話落地。

給現(xiàn)偶安上的現(xiàn)實(shí)地基

在國產(chǎn)現(xiàn)偶最容易滑向懸浮的地方，顧漫選擇了一條完全相反的路。她筆下幾乎沒有傳統(tǒng)意義上的“灰姑娘”，從不靠“拯救與被拯救”構(gòu)造愛情吊橋。

趙默笙不是一無所有的底層女孩，她有家庭托底，也有自尊與原則；何以琛不是霸總，而是一步步熬出來的精英律師。肖奈和貝微微是同一智力層級(jí)的強(qiáng)者，誰也不是誰的掛件；喬晶晶已經(jīng)是站在聚光燈中心的頂流明星，于途則是航天系統(tǒng)里最需要長期隱忍的技術(shù)骨干；到《驕陽似我》，聶曦光與林嶼森在家庭條件、教育背景、價(jià)值坐標(biāo)上高度同頻，自身?xiàng)l件都很優(yōu)越。

這種“門當(dāng)戶對(duì)”，在過去的言情敘事里并不討巧，因?yàn)樗魅趿穗A層躍遷帶來的爽感。但顧漫在做的，恰恰是把愛情從“改變命運(yùn)的工具”里抽離出來，不靠身份反差制造戲劇張力，而是讓情感本身成為故事核心。

也正因?yàn)槿绱耍拍馨汛罅科判牡亟唤o角色自身的成長線。

就像顧漫的職場(chǎng)從來不是掛在背景里的裝飾品。《微微一笑很傾城》里，游戲不是噱頭，而是現(xiàn)實(shí)與虛擬世界交錯(cuò)的生活場(chǎng)域；《你是我的榮耀》讓航天工程的漫長周期，與電競(jìng)的即時(shí)反饋形成鮮明對(duì)照，于途的猶豫、退縮和理想崩塌，都有清晰的現(xiàn)實(shí)出處；

《驕陽似我》干脆把光伏產(chǎn)業(yè)、前沿科技寫進(jìn)人物命運(yùn)，聶曦光的每一次方案修改、每一次被質(zhì)疑、每一次被肯定，都在推動(dòng)她和林嶼森關(guān)系的變化。

這些細(xì)節(jié)很生活，也很重要。它們讓觀眾相信，愛情發(fā)生在真實(shí)的人身上，而不是發(fā)生在被編劇隨意操控的“人設(shè)”上。劇情上的甜，也不是靠“霸道”“拯救”“犧牲自我”堆出來的，而是建立在共同成長之上的情感回饋。童話依然存在，只是被牢牢固定在現(xiàn)實(shí)之上。

這也是她的第二個(gè)制勝法寶——造夢(mèng)，但絕不讓夢(mèng)脫離地面。

與時(shí)代同步更新的 價(jià)值觀

顧漫那些被反復(fù)引用的臺(tái)詞，早已變成了一代言情讀者的情感底稿。

“如果世界上曾經(jīng)有那個(gè)人出現(xiàn)過，其他人都會(huì)變成將就，而我不愿意將就。”

“如果，我知道有一天我會(huì)這么愛你，我一定對(duì)你一見鐘情。”

“在這里表白，實(shí)在拉低我的檔次。可是你哭成這樣，我不趁虛而入，又對(duì)不起我的智商。”

“你說你還喜歡著別人，那有什么問題，我讓你挑。”

而這些句子浪漫，都建立在一個(gè)前提之上：愛是選擇，而不是退而求其次。顧漫真正高明的地方，在于她理解的愛情很少滑向齁甜和自我感動(dòng)。

從時(shí)間線上看，顧漫的價(jià)值觀表達(dá)一直在向前更新。《杉杉來了》里，薛杉杉那句“我要用最好的我來配你”，在當(dāng)年被視為勵(lì)志宣言，強(qiáng)調(diào)的是個(gè)人努力配得上愛情；到了《你是我的榮耀》，愛情已經(jīng)與更大的命題并行，個(gè)人選擇開始與職業(yè)理想、社會(huì)價(jià)值發(fā)生連接；而在《驕陽似我》中，主題進(jìn)一步收緊，落在“先立己，后愛人”上。

尤其是《驕陽似我》的改編，最能看出顧漫對(duì)時(shí)代變化的敏感度。原著上下兩冊(cè)時(shí)間跨度很大，部分情感邏輯和價(jià)值表達(dá)放到今天，難免顯得陳舊。但在劇版中，她并沒有機(jī)械復(fù)刻，而是主動(dòng)取舍，把更符合當(dāng)下語境的內(nèi)容與新劇情重新編織，弱化依附感，強(qiáng)化成長線，幾乎徹底解決了原著上下冊(cè)割裂的問題。

在女性角色的群像塑造，也明顯更向前了一步。聶曦光的母親姜云，從一味證明自己“賢惠”，到意識(shí)到“凌云壯志的云”才是她本人的底色，這是對(duì)傳統(tǒng)母職敘事的溫和松動(dòng)。舅媽在家庭與事業(yè)中掌握話語權(quán)，不再只是功能性角色。

哪怕是被視作對(duì)立面的配角，錢方萍的清醒、思靚的坦然、克麗思被拒后的體面退出，都呈現(xiàn)出一種成熟的女性態(tài)度。這些變化，不是口號(hào)式的女性主義升級(jí)，而是通過人物選擇自然完成的。

劇集播出初期，曾有人質(zhì)疑，這么古早的言情小說被翻拍，會(huì)不會(huì)污染當(dāng)下觀眾的價(jià)值觀。但隨著劇情推進(jìn)，越來越多觀眾意識(shí)到，顧漫并沒有躺在過去的成功經(jīng)驗(yàn)上。她在聽反饋，也在修正表達(dá)。

誠然，早年的《微微一笑很傾城》，仍然會(huì)被今天的觀眾指出一些問題，比如女性角色在家庭分工上的刻板印象。但與其說這是缺陷，不如說是時(shí)間留下的痕跡。重要的是，顧漫沒有固守舊版本，而是在新的作品里持續(xù)調(diào)整。

放在整個(gè)行業(yè)背景下來看，這種及時(shí)調(diào)整的能力并非人人都能擁有。

如今龐大的現(xiàn)偶市場(chǎng)之中，轉(zhuǎn)型的陣痛處處體現(xiàn)。純甜寵難以為繼，情感線不斷被職場(chǎng)、懸疑、科幻等類型擠壓，當(dāng)觀眾對(duì)套路產(chǎn)生免疫，當(dāng)價(jià)值判斷迅速更新，很多曾經(jīng)成功的創(chuàng)作者，反而被困在原地。顧漫的“魔法”是否能一直奏效？這個(gè)問題，沒有人能給出確定答案。

但至少到現(xiàn)在為止，她已經(jīng)用11年的時(shí)間反復(fù)證明，在高度工業(yè)化的現(xiàn)偶生產(chǎn)線上，真誠、控制力和持續(xù)進(jìn)化的價(jià)值觀，才是現(xiàn)偶最需要的東西。

顧漫五部作品全部影視化完成，她下一部會(huì)寫什么，會(huì)如何影視化，沒有人知道。但可以確定的是，只要她仍然愿意貼近生活的肌理，描寫雙向成長的關(guān)系，傳遞不過時(shí)的情感判斷，就會(huì)始終有人，愿意為她的童話買單。

畢竟，在滿是工業(yè)糖精的時(shí)代，一份恰到好處的甜，永遠(yuǎn)令人心動(dòng)。