2026年1月14日,當(dāng)代棋圣聶衛(wèi)平去世。
雖然他已經(jīng)離開人世,但他的傳奇事跡卻成為一代人的記憶,而最為人津津樂道的便是他9歲時(shí),與陳毅元帥下的那盤棋。
陳毅元帥對圍棋的癡迷,那可不是建國后才有的,那是刻在骨子里的。
早在1920年,陳毅去法國勤工儉學(xué)的時(shí)候,就跟李立三成了“棋搭子”。
那時(shí)候哪有現(xiàn)在的條件啊?
1921年,因?yàn)榭棺h“中法大學(xué)”剝奪留學(xué)生上學(xué)權(quán),陳毅和李立三這幫熱血青年被法國軍警抓進(jìn)了里昂的監(jiān)獄。
換做常人,坐牢肯定愁云慘淡吧?這二位爺不一般。
他們在監(jiān)獄里撿黑白石子當(dāng)棋子,在地上畫個(gè)格子當(dāng)棋盤,硬是搞出了個(gè)“土圍棋”。
![]()
這哪是下棋啊,這是在絕境中找樂子,是在黑暗里磨練心性。
回國的船上,兩人下棋下急眼了,因?yàn)橐徊狡鍫幍妹婕t耳赤,李立三脾氣爆,一把抓起棋子全扔進(jìn)了大海。
等氣消了,兩人看著茫茫大海,手里空空如也,那個(gè)懊惱勁兒就別提了。
![]()
這大概是他們最早關(guān)于“落子”的慘痛教訓(xùn)。
那時(shí)候打仗多苦啊,但只要有片刻閑暇,他就要拉人殺一盤。
黃克誠、葉飛這些名將,都是被陳毅帶進(jìn)溝里的“棋迷”。
![]()
但陳毅不這么看。他有一句振聾發(fā)聵的名言:“國運(yùn)盛,棋運(yùn)亦盛;國運(yùn)衰,棋運(yùn)亦衰。”
陳毅當(dāng)時(shí)的身份是上海市長,他干了一件什么事呢?
這在當(dāng)時(shí)可是救命的舉措,讓這些老先生能吃飽飯,能安心研究棋譜。
沒有這一步,中國圍棋的火種可能早就滅了。
1959年,陳毅已經(jīng)是外交部長了。
那時(shí)候中日關(guān)系還沒正常化,僵得很。
![]()
日本有個(gè)松村謙三訪華,這人也是個(gè)棋癡。陳毅敏銳地抓住了這一點(diǎn),提出了著名的“圍棋外交”。
這一招太高明了。松村謙三一聽,心里那個(gè)舒坦,當(dāng)即約定以后要搞中日圍棋交流。
這比著名的“乒乓外交”還要早,是真正的破冰之舉。
![]()
但是,外交歸外交,賽場上是憑實(shí)力說話的。
1960年5月,日本圍棋代表團(tuán)訪華。
這是中國圍棋界的一場“浩劫”。
當(dāng)時(shí)一共下了30局棋,大家猜猜結(jié)果?中國隊(duì)贏了2局,和了1局,輸了27局!
![]()
最讓人沒臉見人的是,日本的一位50多歲的女棋手伊藤友惠五段,橫掃中國當(dāng)時(shí)的頂尖高手,連贏8人。
看著伊藤老太太在棋盤上把中國小伙子們殺得丟盔棄甲,還在那兒悠閑地?fù)u著扇子,陳毅當(dāng)時(shí)的臉色,比鍋底還黑。
![]()
6月28日,陳毅拉著賀龍?jiān)獛浺黄鸾o棋手們開會。
他沒有罵人,而是定下了一個(gè)近乎瘋狂的目標(biāo):“以日本為目標(biāo),1962年下平,1965年戰(zhàn)勝!”
也就是在這一年,國家圍棋隊(duì)在陳毅的倡導(dǎo)下正式成立。
中國圍棋,終于有了正規(guī)軍。
![]()
陳毅深知,靠老一輩棋手去翻盤已經(jīng)不可能了,必須從娃娃抓起。
他把目光投向了兩個(gè)孩子:一個(gè)是陳祖德,一個(gè)是聶衛(wèi)平。
1961年,聶衛(wèi)平才9歲。
那時(shí)候他已經(jīng)是全國少年冠軍了,是個(gè)出了名的“棋簍子”。
陳毅聽說了這孩子,特意把他叫去下棋,還拉上了老搭檔李立三作陪。
那天,聶衛(wèi)平先跟李立三下,贏了。接著,陳毅親自上陣。
大家想象一下那個(gè)畫面:一邊是身經(jīng)百戰(zhàn)、威嚴(yán)赫赫的開國元帥,外交部長;一邊是乳臭未干、虎頭虎腦的9歲小學(xué)生。
![]()
周圍圍著的都是工作人員和李立三這樣的長輩。
棋下到中盤,局勢膠著。
陳毅突然發(fā)現(xiàn)自己走了一步臭棋,這步棋一落,局勢就要崩。
人的本能反應(yīng)嘛,陳毅下意識地伸手想把棋子拿回來,嘴里可能還嘟囔著“這步不算”。
就在這一瞬間,全場空氣都凝固了。誰敢攔陳毅元帥?
![]()
一只小手“啪”地一下按住了陳毅的大手。
9歲的聶衛(wèi)平瞪著眼睛,死死按住陳毅的手,脆生生地蹦出四個(gè)字:“落子無悔!”
這一嗓子,把周圍的大人們嚇得夠嗆。
這孩子是不是缺心眼?敢跟元帥這么說話?
但陳毅愣了一下,隨即哈哈大笑。
![]()
他沒有生氣,反而顯得非常高興。
他松開手,任由那步臭棋擺在那里,輸?shù)袅四蔷制濉?/p>
這恰恰是陳毅最看重聶衛(wèi)平的地方:不畏權(quán)勢,尊重規(guī)則,有一股子“雖千萬人吾往矣”的勁頭。
下完棋,陳毅問聶衛(wèi)平:“我們該不該超過日本?”
聶衛(wèi)平頭一昂:“一定要超過!”
這股勁兒,太對陳毅的胃口了。
到了1965年,陳毅接見日本代表團(tuán)時(shí),指著聶衛(wèi)平對日本人說:“你們別看他現(xiàn)在小,幾年之后,他就能戰(zhàn)勝你們的九段!”
后來,陳毅還把自己珍藏的一副圍棋——那是日本友人送的高級貨——轉(zhuǎn)贈給了聶衛(wèi)平。
![]()
這副棋,成了聶衛(wèi)平后來的精神支柱。
1969年,那個(gè)特殊的年代,17歲的聶衛(wèi)平被下放到北大荒農(nóng)場。
那是真苦啊,天寒地凍,聶衛(wèi)平體質(zhì)本來就弱,干農(nóng)活根本不行。
在那個(gè)絕望的環(huán)境里,支撐他活下去、沒有荒廢棋藝的,就是陳毅送的那副圍棋。
他在煤油燈下,一遍遍地打譜,一遍遍地復(fù)盤,把那副棋都摸得包漿了。
陳毅元帥沒有看到那一天。1972年1月,陳毅因病去世。
他生前最大的遺憾,就是沒能等到中日邦交正常化,沒能親自帶圍棋團(tuán)去日本。
1976年,聶衛(wèi)平率團(tuán)訪日,橫掃日本棋壇,擊敗了超一流棋手石田芳夫九段,取得了6勝1負(fù)的戰(zhàn)績,日本人驚呼“聶旋風(fēng)”來了。
到了1984年,首屆中日圍棋擂臺賽。這可是真刀真槍的國運(yùn)之戰(zhàn)。
當(dāng)時(shí)日本隊(duì)覺得必勝無疑,甚至揚(yáng)言只要剩下三個(gè)人就算贏。
結(jié)果呢?聶衛(wèi)平如天神下凡,連勝小林光一、加藤正夫,最后在主將決戰(zhàn)中擊敗了日本“棋圣”藤澤秀行。
![]()
1986年第二屆擂臺賽,聶衛(wèi)平更是上演了“一桿進(jìn)洞”的奇跡,一個(gè)人挑落日本五大高手,硬生生把懸崖邊上的中國隊(duì)拉了回來。
那一刻,中國圍棋徹底翻身了。
我們不再是那個(gè)被伊藤老太太剃光頭的弱旅,我們站在了世界之巔。
聶衛(wèi)平后來在無數(shù)個(gè)場合說過:“沒有陳毅元帥,就沒有我的今天。”
這話不是客套,是肺腑之言。
如果沒有陳毅當(dāng)年的保護(hù)、鼓勵(lì),沒有那副陪他在北大荒度過漫漫長夜的圍棋,中國可能就少了一位棋圣,中國圍棋的崛起可能要推遲幾十年。
陳毅元帥雖然走了,但日本棋界沒有忘記他。
1963年,日本棋院破天荒地授予陳毅“名譽(yù)七段”,這在日本歷史上是頭一遭,連他們首相最高才六段。
![]()
1973年,陳毅去世后,日本棋院又追贈他為“名譽(yù)八段”,而且證書的日期特意選在了中日發(fā)表聯(lián)合聲明的那一天。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.