印度真的是扶不起的阿斗,為了壓中國一頭,趕在中國發射火箭前一天的1月12日,發射了印度的一箭十六星火箭,然而不出意外的又出了意外,印度火箭的發射再次失敗。
2026年1月12日PSLV-C62火箭在第346秒突然失控翻滾,和2025年5月C61任務在第108秒的墜毀,像極了同一個醫生誤診兩次的病人。都是第三級發動機在關鍵階段"掉鏈子"。表面看是固體燃料燃燒室壓力驟降,實則暴露了印度航天從制造到管理的深層病灶。
PSLV火箭的第三級S-7固體發動機,用的是凱夫拉纖維纏繞殼體和柔性噴管。這種設計在1990年代算先進,但連續兩次在燃料燃燒末期出問題,內行都知道問題出在"藥柱"上。
固體火箭的推進劑是像澆筑混凝土一樣灌進殼體的,哪怕米粒大的氣泡或裂紋,燃燒時就會引發局部過熱,導致推力失衡。
印度火箭發動機的推進劑澆筑長期依賴少數幾家國企,過去十年為了追趕發射頻率,把部分工序外包給缺乏航天級質控的私營企業。
2025年C61失敗后,ISRO只是更換了噴管密封件,卻沒對藥柱鑄造工藝做根本改進。畢竟拆開發動機檢查藥柱要耽誤數月時間,而印度太需要用發射成功來證明自己了。
更要命的是人才斷層。過去五年ISRO流失了37%的資深工程師,很多參與過PSLV早期研發的老專家退休后,年輕團隊對固體發動機的"脾氣"根本摸不透。
2026年出事的這枚火箭,第三級的質量檢測記錄里,關鍵的冷試車數據居然是用三年前的舊模板套用的。不是工程師偷懶,而是能看懂冷試車曲線的人已經沒幾個了。這種"吃老本"的做法,在2010年代PSLV創造94%成功率時還能掩蓋,一旦發射密度從年均4次漲到8次,問題就捂不住了。
印度航天的戰略失衡在此刻暴露無遺,一邊是舉全國之力研發的LVM-3重型火箭接連創下商業奇跡,2025年底剛把6.1噸的美國衛星送入軌道,另一邊卻是支撐日常發射的PSLV系列像輛破牛車。
這種"造跑車卻不修拖拉機"的策略,根子在印度的航天政績觀。政客要看的是載人登月、火星探測這些 headline,沒人愿意給老火箭的零件升級批預算。
PSLV的維護經費從2020年的12億盧比砍到2025年的8億,連關鍵檢測設備都三年沒更新,出事前三個月,第三級發動機的振動傳感器還是用的2015年批次。
最諷刺的是"壓過中國"的心態,這次失敗的PSLV-C62特意選在中國火箭發射前一天,載荷里甚至包括軍方的偵察衛星EOS-N1。這顆衛星本計劃部署在500公里軌道,用高光譜成像盯著邊境動態。
現在它和15顆國際客戶衛星一起掉進印度洋,印度不僅損失了數億美元,還讓國際商業伙伴寒了心。要知道,PSLV過去靠"低價可靠"搶了不少小衛星訂單,現在連續兩次失敗,泰國、巴西這些客戶已經開始轉向歐洲和中國的發射商。
更麻煩的是,印度自研的載人飛船Gaganyaan原計劃2026年載人試飛,現在連成熟火箭都不穩,誰還敢拿宇航員的命冒險?
這場失敗的本質,是印度航天急于從"跟跑者"變成"領跑者",卻在基礎工業能力上摔了跟頭。固體火箭的藥柱鑄造、精密零件加工、質量管控體系,這些看似不起眼的"笨功夫",恰恰是航天業最需要沉淀的東西。就像蓋樓只搭框架不打地基,樓越高越危險。
當印度媒體還在吹噓LVM-3的商業成功時,PSLV的連續失敗已經敲響警鐘:沒有扎實的工業底座,任何雄心壯志都只是空中樓閣。現在的問題不是"能不能壓過中國",而是能不能先穩住自己的發射臺。畢竟,連老火箭都接二連三出事,談何追趕?
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.