第18次續命，澤連斯基再延90天，烏克蘭何時到頭？

“戰時狀態”四個字，在烏克蘭就像一塊免死金牌，也是一張無限續杯的咖啡券——三個月一續，續到2026年5月。街頭的征兵官繼續攔人，后方的路燈照樣熄滅，而總統寶座穩如老狗。支持率從67%跌到20%，投票箱卻鎖在倉庫里吃灰，理由是“炮聲不停， ballot（選票）就不能開箱”。這套說辭老百姓耳朵已經聽出繭子，可它依舊好使。

好使的背后，是能源部門那樁窩案當佐料：十幾億美元的采購款像熱水澆雪，眨眼滲進地縫。前線士兵的冬裝還在眾籌，后方高管的別墅又圈了塊地?；o的社交平臺上，有人曬停電，有人曬新表，反差大得刺眼。怨聲載道，可道被封鎖——戰時狀態下，集會許可基本批不下來，想舉牌得先問國防部同不同意。

西邊金主那邊，也不是冤大頭無限充值。美國國會吵得臉紅脖子粗，歐洲農民把拖拉機開上公路，抗議糧食傾銷。軍援賬單越疊越厚，可戰場坐標幾乎不變，像一張卡住的進度條。莫斯科耗得起石油，華盛頓耗得起選票，唯獨烏克蘭普通工薪耗不起工資——格里夫納匯率跌得比冬天氣溫還快。

于是2026成了暗號。外交官私下嘀咕：那年大概率會“被和談”。西方想抽身，俄羅斯想凍賬，基輔若再不?；?，援助的氧氣面罩就可能拔掉?？煽偨y府放出的風聲依舊是“戰斗到底”，畢竟只要烽火不滅，選舉就合法缺席，時間可以站在掌權者這邊。

只是時間從不白白站隊，它收利息。前線士兵的平均年齡悄悄往上爬，后方的學校連續第三年沒法正常開學，最鋒利的損耗是“希望”——鄰居的孩子逃去波蘭打黑工，連告別都省了。戰時狀態像一把安全鎖，鎖住了敵人，也鎖住了自己人。

有人算過，再拖兩年，烏克蘭的人口結構就徹底倒向老齡化，重建的拳頭先失血一半。到那時，談判桌不過是把潰敗包裝成理性，把“堅持”改名叫“止損”。而此刻的延長簽名，不過是把這一天的賬單繼續往后遞，像年輕人之間互相替對方擋酒，醉意遲早要翻上來，誰都不會例外。