1988年,胡志明市的街頭“塵埃”:當(dāng)美國(guó)大兵的私生子,成了越南最尷尬的簽證門票
一九八八年,胡志明市,也就是原來(lái)的西貢。
這地方熱得跟蒸籠似的,空氣里全是機(jī)油味和魚露味。
就在這悶熱的街頭,出現(xiàn)了一幕讓人覺(jué)得腦子“嗡”一下的畫面:幾個(gè)衣衫襤褸的乞丐正在搶地盤,嘴里罵罵咧咧,那越南臟話飆得比本地流氓還溜。
可你湊近了一看,嚯,這幫人竟然長(zhǎng)著金發(fā)碧眼,要么就是深褐色的皮膚配一頭小卷毛,鼻梁高得能掛油瓶。
![]()
當(dāng)?shù)厝丝此麄兿窨次辽褚粯樱『⒆由踔翐炱鹗^往他們身上砸,嘴里還喊著“Bui Doi”。
這詞兒翻譯過(guò)來(lái)叫“塵埃”,說(shuō)白了就是“生命的垃圾”。
這不是拍電影,這是越戰(zhàn)留下的爛攤子。
誰(shuí)能想到,這群被叫做“垃圾”的人,后來(lái)竟然成了兩個(gè)國(guó)家博弈最尷尬的籌碼?
更離譜的是,就在這幫“塵埃”還在泥里打滾的時(shí)候,那個(gè)曾經(jīng)把炸彈當(dāng)雨下的美國(guó),搖身一變,成了越南人爭(zhēng)著搶著要抱的大腿。
這里面的彎彎繞,可比歷史書上那幾個(gè)冷冰冰的年份有意思多了。
咱們把時(shí)間倒回去,看看這幫孩子是怎么來(lái)的。
六十年代那會(huì)兒,越南就是冷戰(zhàn)那個(gè)大棋盤上最燙手的一顆雷。
美國(guó)人信那個(gè)什么“多米諾骨牌”,覺(jué)得越南一倒,整個(gè)東南亞都得變色。
于是肯尼迪一聲令下,美國(guó)大兵開(kāi)始往這片叢林里填。
![]()
到了巔峰時(shí)期,這一小塊地方硬是塞進(jìn)去了50多萬(wàn)美軍。
50萬(wàn)個(gè)大小伙子啊,那是啥概念?
荷爾蒙爆棚,手里有槍,口袋里有美金,可就是不知道明天會(huì)不會(huì)踩到地雷被炸上天。
在這種“今朝有酒今朝醉”的高壓環(huán)境下,人的底線那是相當(dāng)脆弱的。
這時(shí)候的越南老百姓活不下去了,經(jīng)濟(jì)崩得稀碎。
![]()
為了口吃的,或者為了給家里找個(gè)靠山,大量的越南姑娘不得不跟這些美國(guó)大兵搭伙過(guò)日子。
這其實(shí)就是一種畸形的供需關(guān)系。
戰(zhàn)爭(zhēng)把人變成了動(dòng)物,把感情變成了交易,最后算賬的時(shí)候,全是爛賬。
這筆爛賬的結(jié)果,就是大約5萬(wàn)名越美混血兒。
1975年,著名的“常風(fēng)行動(dòng)”來(lái)了。
![]()
這事兒大家都知道,直升機(jī)在房頂上轟鳴,美國(guó)大使館樓頂擠滿了想跑路的人。
那一刻,人性最丑陋的一面徹底暴露了。
美軍撤離的名單上,優(yōu)先的是自己人,至于那些在那幾年里跟他們有過(guò)露水情緣的越南女人,還有懷里抱著的混血娃娃?
不好意思,沒(méi)位置了。
絕大多數(shù)母子就被無(wú)情地甩在了停機(jī)坪上,眼睜睜看著那架代表“生路”的鐵鳥飛走。
![]()
那一刻,所謂的山盟海誓直接變成了廢紙。
北越統(tǒng)一全國(guó)后,這群被留下的孩子算是倒了大霉。
在當(dāng)時(shí)的那個(gè)環(huán)境里,他們不僅僅是私生子,那就是“侵略者的孽種”,是恥辱柱上活生生的證據(jù)。
他們的媽媽被罵是叛徒,這些長(zhǎng)著一副“敵人臉”的孩子,別說(shuō)上學(xué)工作了,連戶口都上不去,只能像灰塵一樣被掃地出門,流落街頭。
“Bui Doi”這個(gè)名字,就是這么叫響的。
![]()
本來(lái)這事兒也就這樣了,這群人注定要爛在泥里。
可到了八十年代末,事情突然來(lái)了個(gè)一百八十度的大反轉(zhuǎn),簡(jiǎn)直比電視劇還狗血。
美國(guó)那邊大概是“越戰(zhàn)綜合征”犯了,或者是良心發(fā)現(xiàn)覺(jué)得面子上掛不住,國(guó)會(huì)在1987年通過(guò)了個(gè)《美亞混血兒回籍法》。
這法案說(shuō)白了就是:只要你能證明你是美國(guó)大兵的種,你就不僅能來(lái)美國(guó),還能帶上你的直系親屬。
這下子,炸鍋了。
![]()
原本避之不及的“雜種”、“塵埃”,一夜之間變成了香餑餑,簡(jiǎn)直就是行走的“美國(guó)綠卡”。
你知道當(dāng)時(shí)亂成什么樣嗎?
大量的越南家庭為了能移民美國(guó),花錢去黑市上“買”這些流浪的混血兒。
也不管是不是親生的,塞點(diǎn)錢疏通關(guān)系,就把這些孩子認(rèn)作“假兒子”、“假女兒”。
這畫面太諷刺了:昨天還拿著石頭砸你的鄰居,今天突然拿著糖果喊你“親兒子”,就為了讓你帶全家去美國(guó)。
![]()
這幫混血兒以為自己終于翻身了,結(jié)果到了美國(guó)才發(fā)現(xiàn),這就是個(gè)連環(huán)坑。
綠卡一到手,那些所謂的“養(yǎng)父母”立馬翻臉,把他們踢出家門。
這群人英語(yǔ)不會(huì)說(shuō),大字不識(shí)幾個(gè),在美國(guó)這個(gè)大熔爐里,既融不進(jìn)白人圈子,也被當(dāng)?shù)氐脑侥弦泼窨床黄稹?/p>
就在這些倒霉蛋在兩個(gè)國(guó)家的夾縫里求生存的時(shí)候,上面的大人物們正在下一盤更大的棋。
進(jìn)入90年代,蘇聯(lián)那邊那是真不行了,最后直接解體。
![]()
這一解體不要緊,越南突然發(fā)現(xiàn)自己尷尬了:老大哥沒(méi)了,北邊的鄰居那是越來(lái)越強(qiáng),而自己因?yàn)榇蛄诉@么多年仗,窮得叮當(dāng)響,老百姓連飯都快吃不上了。
這時(shí)候,越南政府展現(xiàn)出了極其實(shí)用主義的一面——什么仇恨,什么主義,在餓肚子面前都得往后稍稍。
越南開(kāi)始主動(dòng)跟美國(guó)拋媚眼。
美國(guó)那邊呢?
雖然仗打輸了,面子丟了,但要在東南亞找個(gè)支點(diǎn),越南這位置還是挺香的。
![]()
這一來(lái)二去,兩個(gè)昔日的死敵,就像兩個(gè)精明的生意人,迅速在利益的計(jì)算器上達(dá)成了共識(shí)。
1995年,美越正式建交。
這之后的事兒,足以讓很多還在糾結(jié)“歷史仇恨”的人把下巴驚掉。
越南不僅敞開(kāi)大門歡迎美企來(lái)賺錢,甚至在軍事上也開(kāi)始跟美國(guó)眉來(lái)眼去。
后來(lái),美國(guó)的航母甚至都開(kāi)進(jìn)了峴港——對(duì),就是當(dāng)年美軍第一次登陸的那個(gè)地方。
![]()
現(xiàn)在的越南年輕人,你問(wèn)他恨不恨美國(guó)?
他可能會(huì)拿出手里的iPhone,指著滿街的好萊塢電影海報(bào),一臉茫然地看著你。
對(duì)于他們來(lái)說(shuō),美國(guó)不再是那個(gè)扔枯葉劑的惡魔,而是代表著訂單、美金和時(shí)尚的“金主爸爸”。
有人可能會(huì)問(wèn):那些被枯葉劑折磨的畸形兒呢?
那些被當(dāng)垃圾扔掉的混血兒呢?
難道都忘了嗎?
其實(shí)吧,這事兒不是忘了,是“顧不上”。
越南的邏輯特別現(xiàn)實(shí):作為一個(gè)小國(guó),夾在大國(guó)博弈的縫隙里,哪有資格天天在那兒傷春悲秋?
為了經(jīng)濟(jì)能起飛,為了不再被周邊欺負(fù),那段血淋淋的歷史必須翻篇,哪怕這一頁(yè)翻過(guò)去的時(shí)候,紙上還帶著血。
這不是寬恕,這是生存的本能,冷酷得很。
![]()
如今,你要是去胡志明市旅游,看著滿街的霓虹燈和對(duì)著美國(guó)游客笑臉相迎的小販,很難想象這里曾經(jīng)是人類歷史上最殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)之一。
只有當(dāng)你偶爾鉆進(jìn)某個(gè)陰暗的巷子,看到一個(gè)蒼老的、藍(lán)眼睛的老頭在垃圾桶里翻東西吃時(shí),歷史的傷疤才會(huì)猝不及防地揭開(kāi)一角。
歷史這玩意兒,從來(lái)不講感情,它只記錄結(jié)果。
對(duì)于越南來(lái)說(shuō),現(xiàn)在的“親美”或許不是因?yàn)椴惶哿耍遣幌肜^續(xù)在這個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界里,做那粒任人踐踏的“塵埃”。
參考資料:
Thomas A. Bass,《Vietnamerica: The War Comes Home》,Soho Press,1997
Robert S. McKelvey,《The Dust of Life: America's Children Abandoned in Vietnam》,University of Washington Press,1999
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.