聶衛(wèi)平去世不到3小時，惡心的一幕發(fā)生，女兒的話字字催淚

1

2026年1月15日清晨，一則令人震驚的消息在網(wǎng)絡上迅速擴散——“棋圣”聶衛(wèi)平離世。這一消息如同寒潮般席卷了無數(shù)人的社交頁面，而發(fā)布者正是他的女兒聶云菲。

2

她在個人社交媒體上沉痛宣告：父親于1月14日晚因病辭世。字里行間透出難以言說的哀傷，每一個標點都仿佛浸著淚水。

3

對于年輕一代而言，“棋圣”的名字或許更多與柯潔聯(lián)系在一起。單從技術熱度來看，柯潔無疑是當代圍棋的代表人物。但若論歷史地位與時代重量，聶衛(wèi)平所承載的意義遠非今日所能輕易比擬。

4

真正讓聶老名震天下的是上世紀八十年代那幾場驚心動魄的中日對決。彼時他孤身迎戰(zhàn)日本多位超一流高手，接連取勝，幾乎是以一己之力扭轉了中國圍棋在國際舞臺上的弱勢格局。

5

那枚最終落下的黑子，悄然劃下了人生終局的句點。

6

這位與癌癥和腦梗纏斗十三年的老人，在1月14日夜里終于放下了執(zhí)掌半生的棋子。人們原以為這將是一次莊重而肅穆的告別，卻不曾料到，一場毫無底線的流量狂歡早已悄然啟動。

7

從訃告發(fā)出到評論區(qū)徹底失控，僅僅過去兩個多小時。這不是送別一位國之棟梁，更像是獵食者嗅到血腥后的集體圍獵。

8

那些賬號根本不在乎逝者曾為國家贏得多少榮譽，他們眼中只有尚未冷卻的熱度，以及能轉化為收益的點擊數(shù)據(jù)。尊嚴、敬意、緬懷？這些詞不在他們的字典里。

9

1月15日上午8點整，聶云菲強忍悲痛敲下那條公告。作為長期守候在病床前的女兒，她清楚每一句話背后都是父親用生命換來的歲月。

10

然而不到中午11點，原本應是悼念與追思的空間，已被五顏六色的垃圾廣告徹底淹沒。

11

這些賬號毫不掩飾其虛假身份：空白頭像、零動態(tài)記錄，清一色批量注冊的傀儡號。它們?nèi)绯彼阌咳耄偪袼⑵粒骸爸欣夏牮B(yǎng)生秘方限時特惠”、“抗癌奇藥廠家直發(fā)”、“退休金翻倍理財課最后三小時搶購”……

12

諷刺至極的是，一個因癌癥與腦梗離開人世的民族英雄，他的悼念墻竟成了騙子推銷“防癌神藥”的舞臺。這種荒誕讓人脊背發(fā)涼。

13

類似場景曾在喬布斯去世時上演，推特也曾短暫出現(xiàn)信息污染。但國外平臺反應迅速，六小時內(nèi)基本完成清理。

14

而我們這邊，從問題浮現(xiàn)到采取行動，中間延誤近一天時間。這段時間足以讓黑產(chǎn)完成數(shù)輪收割，留下滿地狼藉。

15

一些年輕人或許無法理解公眾為何如此憤怒。在他們看來，聶衛(wèi)平不過是個會下棋的長者，提到“棋圣”，第一反應仍是當下活躍的棋手。

16

但他們未曾經(jīng)歷過那個年代的精神壓迫感。那時的圍棋比賽，早已超越體育范疇，成為民族自信的象征性戰(zhàn)場。

17

上世紀80年代的中日圍棋擂臺賽，不是簡單的競技交流，而是一場關乎國家顏面的較量。

18

日本棋壇的“六超”陣容堪稱恐怖：小林光一、加藤正夫、藤澤秀行……任意一人出場，都能令全球棋界為之震動。

19

當時的中國圍棋實力孱弱，面對強敵接連潰敗，直到最后一道防線——聶衛(wèi)平挺身而出。

20

他身穿印有“中國”二字的紅色運動服站上擂臺，那一刻，這件衣服已不只是服裝，而是一種精神圖騰。

21

他守護的不僅是棋盤，更是億萬國人瀕臨瓦解的信心。

22

所有人都認為結局已定，但他硬生生逆轉局勢，連克十一位頂尖高手。這一戰(zhàn)績，在世界圍棋史上亦屬罕見。

23

賽后，日本名宿藤澤秀行剃去頭發(fā)以示謝罪——這是東瀛文化中最沉重的道歉方式。這場勝利引發(fā)的社會反響空前：清華北大學生走上街頭慶祝，市井百姓熱議“我們贏了日本人”。

24

當時全國圍棋愛好者尚不足千萬，擂臺賽后直接躍升至近五千萬。這不僅是數(shù)字的增長，更是一個民族壓抑多年后的精神釋放。

25

1988年官方授予“棋圣”稱號，這份榮譽沒有水分，是用意志與熱血拼來的，至今無人可撼動其分量。

26

聶老一生，始終保持著戰(zhàn)士的姿態(tài)。2013年確診直腸癌晚期時，醫(yī)生建議保守治療，他卻果斷選擇手術。

27

術前體重驟降數(shù)十斤，腫瘤體積驚人，換成常人恐怕早已崩潰。但他術后立即投入九輪化療，全程咬牙堅持。

28

化療帶來的痛苦極為劇烈：細胞被摧毀、毛發(fā)成片脫落、身體如同被掏空。可他僅用不到一年時間便重返棋局，這哪里是在對弈？分明是在與死神爭分奪秒。

29

2025年3月，腦梗突襲，昏迷長達十二天。外界普遍認為此次難逃厄運，可他蘇醒后的第一句話竟是：“把電腦拿來，我要繼續(xù)下棋。”

30

這種執(zhí)著近乎癡狂。康復期間左側肢體偏癱，仍需人攙扶前往訓練室。女兒勸他休息，他拍桌怒道：“我是棋圣，沒事！”

31

這十三年來，聶云菲幾乎中斷了自己的職業(yè)生涯。原本在外企擔任高管，收入優(yōu)渥，但她毅然辭職，全職照料父親。

32

父親嗜酒，醫(yī)囑限飲，她便專程奔赴貴州多家酒廠定制低度“聶二兩”。瓶身繪有圍棋漫畫，只為哄老人開心，像照顧孩子一般細致入微。

33

直至生命最后一刻，聶老意識模糊，手指仍在無意識抽動。懂行的人看到這一幕無不落淚——那是落子的動作，是他一生烙印在神經(jīng)里的本能。

34

面對網(wǎng)絡上的污濁言論，聶云菲并未與那些跳梁小丑糾纏。她默默更改了社交賬號簽名，只留下七個字：“老爸，我好想你”。樸素至極，卻勝過千言萬語。

35

凌晨四點十七分，她更新動態(tài)寫下“子欲養(yǎng)而親不待”，那份深不見底的遺憾，隔著屏幕都能感受到窒息般的沉重。

36

她沒有如某些營銷號猜測那般借機炒作，反而做出一個令人動容的決定：將父親畢生收藏的數(shù)千冊棋譜、兩百余座獎杯全部無償捐贈給中國棋院。

37

同時設立專項獎學金，并著手整理出版父親未完成的圍棋啟蒙教材。那些曾污蔑子女忘本、貪財之人，此刻是否感到臉面灼熱？

38

臨終前兩天，聶老還對女兒說：“等復查結束，我給你講講當年擂臺賽的‘神之一手’。”可惜，這盤復盤再也無法開啟。

39

這不禁令人想起錢學森先生身后之事。其家屬將其所有手稿、研究筆記悉數(shù)捐予國家檔案館，未取分文。這般風骨，在如今萬物皆可標價的時代，愈發(fā)顯得珍貴無比。

40

結語

41

這場圍繞生死展開的鬧劇，正是當下互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)的真實縮影。一邊是為國奮戰(zhàn)至最后一息的英雄，臨終仍牽掛傳承；另一邊則是躲在屏幕后的寄生者，為蠅頭小利便可踐踏良知。

42

平臺雖事后封禁部分賬號，但這股腐臭氣息短期內(nèi)難以消散。我們不能奢望每個網(wǎng)民都有高尚情操，但至少在一位老人尸骨未寒之際，能否保持片刻的靜默與敬畏？

43

“聶衛(wèi)平”三個字，銘刻著一個時代的熱血與榮光。那個年代的人，為了“尊嚴”二字，是真的敢豁出性命去拼。

44

如今，棋圣遠行，黑白歸寂。愿天堂的棋盤之上，唯有對手的致意，再無喧囂的蠅營狗茍。