改寫人的記憶已不可避免?是不是細(xì)思極恐?
閉上眼睛,回想一下你人生中最快樂的一個(gè)瞬間。
是童年時(shí)那次全家出游?是收到大學(xué)錄取通知書的那一刻?還是初戀時(shí)的第一次牽手?
當(dāng)你沉浸在這份美好中時(shí),你的心跳可能會(huì)加速,嘴角會(huì)不自覺地上揚(yáng)。你堅(jiān)信這一刻是真實(shí)的,是你人生不可磨滅的一部分,是你作為“你”存在的證據(jù)。
但如果我告訴你,這一刻,可能已經(jīng)被你的大腦悄悄篡改了呢?
甚至,如果科技發(fā)展到某一天,這段記憶可以被像編輯Word文檔一樣隨意刪除、修改,甚至憑空植入一段你從未經(jīng)歷過的“偽造記憶”,你該如何證明你還是你?
這是發(fā)生在美國波士頓大學(xué)神經(jīng)科學(xué)家史蒂夫·拉米雷斯(Steve Ramirez)實(shí)驗(yàn)室里的真實(shí)一幕,只是現(xiàn)在的主角還不是人類。
![]()
01、記憶,不是博物館,是“涂改液”
我們一直以為,記憶像是一座博物館,往事像展品一樣陳列其中,永遠(yuǎn)靜止,只待查閱。
但拉米雷斯教授的研究揭示了一個(gè)令人背脊發(fā)涼的真相:記憶,更像是一本被翻爛了的借閱書。
每當(dāng)你從大腦的書架上取下那段記憶進(jìn)行回味時(shí),你并不是在“讀取”它,而是在“重寫”它。
你當(dāng)下的情緒、周圍的環(huán)境,會(huì)像涂改液一樣,不知不覺地修改記憶的細(xì)節(jié)。你的大腦會(huì)刪除一些片段,插入一些你從未經(jīng)歷過的細(xì)節(jié),然后重新封存。
你以為你在懷舊,其實(shí)你在編故事。
而科學(xué)家現(xiàn)在已經(jīng)找到了控制這支“筆”的方法。
02、現(xiàn)實(shí)版《盜夢(mèng)空間》:給小白鼠植入“偽記憶”
在過去的十幾年里,拉米雷斯和他的已故搭檔劉旭(Xu Liu),在小白鼠身上完成了一系列讓人瞠目結(jié)舌的實(shí)驗(yàn)。
實(shí)驗(yàn)一:刪除恐懼
早在2009年,科學(xué)界就已經(jīng)能通過精準(zhǔn)殺死特定的腦細(xì)胞,讓小白鼠徹底“忘掉”對(duì)某種聲音的恐懼。這意味著,物理性地刪除記憶,是可行的。
實(shí)驗(yàn)二:植入“偽記憶”(Inception)
這是最讓人細(xì)思極恐的一步。
![]()
拉米雷斯團(tuán)隊(duì)通過光遺傳學(xué)技術(shù),用激光精準(zhǔn)刺激小白鼠海馬體中的特定神經(jīng)元。
他們做了一件瘋狂的事:
- 讓小白鼠在A盒子里建立一個(gè)安全、中性的記憶。
- 把小白鼠放進(jìn)B盒子,給它電擊,同時(shí)用激光激活它關(guān)于A盒子的記憶細(xì)胞。
- 結(jié)果,當(dāng)小白鼠再次回到A盒子(它從未在這里受過傷)時(shí),它嚇得瑟瑟發(fā)抖。
看懂了嗎?科學(xué)家成功地把B盒子的痛苦,“嫁接”到了A盒子的記憶上。
小白鼠產(chǎn)生了一段虛假的記憶:它“記得”自己在A盒子里被電擊過,盡管這從未發(fā)生。
實(shí)驗(yàn)三:一鍵“治愈”抑郁
他們甚至能讓一只因孤獨(dú)和壓力而抑郁、對(duì)糖水都失去興趣的小白鼠,在激光激活“快樂記憶”后,瞬間恢復(fù)活力,瘋狂喝糖水。
既然可以植入恐懼,既然可以強(qiáng)行快樂,那么人類的喜怒哀樂,是否也只是一串可以被隨意編輯的代碼?
03、潘多拉的魔盒,已經(jīng)打開
拉米雷斯教授是一個(gè)樂觀的人。他辦公室里放著充氣恐龍,他研究記憶操縱的初衷非常神圣:為了治愈。
我們可以想象一下:
- 一位被PTSD(創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙)折磨的退伍軍人,可以“擦除”戰(zhàn)場(chǎng)上血肉橫飛的記憶,重獲新生。
- 一位阿爾茨海默癥的老人,可以通過刺激特定神經(jīng)元,找回失落的親情記憶。
- 一位重度抑郁癥患者,可以通過激活快樂記憶的開關(guān),驅(qū)散心頭的陰霾。
拉米雷斯在他的新書《如何改變記憶》中寫道:記憶操縱是不可避免的。他認(rèn)為這是一種醫(yī)療工具,就像藥物和手術(shù)一樣。
但硬幣總有另一面。
![]()
雖然目前的技術(shù)還需要對(duì)實(shí)驗(yàn)對(duì)象進(jìn)行基因改造(讓人腦細(xì)胞對(duì)激光敏感),還不能直接用于人類,但科學(xué)的腳步從未停止。
如果這項(xiàng)技術(shù)成熟了,被別有用心的人掌握了呢?
- 如果罪犯可以刪除自己殺人時(shí)的記憶,通過測(cè)謊儀豈不是易如反掌?
- 如果獨(dú)裁者可以批量修改民眾的記憶,把痛苦篡改為幸福,把反抗篡改為順從,人類會(huì)淪為“肉雞”嗎?
- 如果你的伴侶刪除了你們爭(zhēng)吵的記憶,只留下甜蜜,這種被“閹割”過的愛情,還是真的嗎?
04、最后的拷問:你敢相信你的大腦嗎?
拉米雷斯說過一句耐人尋味的話:
“我們不需要產(chǎn)生對(duì)‘?dāng)?shù)字化未來’的技術(shù)恐懼……因?yàn)槲覀兊拇竽X本來就很容易被非數(shù)字化手段扭曲。”
是的,哪怕沒有激光,我們也很容易被誘導(dǎo)性提問、被宣傳洗腦、被自己的虛榮心所欺騙,產(chǎn)生錯(cuò)誤的記憶。
但技術(shù),會(huì)讓這種“欺騙”變得完美無缺。
如果未來的某一天,你可以走進(jìn)一家診所,花錢“刪除”失戀的痛苦,“植入”一段完美的環(huán)球旅行記憶。
你會(huì)去做嗎?
做完之后,那個(gè)快樂的、沒有痛苦的你,還是原來那個(gè)真實(shí)的你嗎?
記憶塑造了我們的靈魂。
當(dāng)記憶可以被隨意讀寫,人類的靈魂,或許將成為第一件犧牲品。
參考文獻(xiàn):
Netburn, D. (2026, January 10).'Memory manipulation is inevitable': How rewriting memory in the lab might one day heal humans. Los Angeles Times.
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.