四川
但臉上顯得平靜，女兒蹲下來喂水給他喝，兒子拿著棋子和爸爸下棋，妻子蘭莉婭一直守在旁邊，沒人哭也沒人喊，
只有點滴聲和棋子落在棋盤上的聲音，這不像大人物告別的時候，只像普通老人有家人陪著走完最后一段路。
他的身體不是一下子垮掉的，從九十年代就查出來有心臟病，
到2013年切除了直腸癌，再到2025年突發腦梗陷入昏迷，堅持了幾個月之后，最近情況突然變得很差，
朋友戰鷹在14號晚上接到電話馬上趕過去，親眼看著他慢慢不行了，
沒有搶救失敗也沒有戲劇化的場面，就是身體里的器官撐不住了，安靜地停止了工作。
他結過三次婚，三個孩子都來了現場，沒有人鬧別扭，全都守在床邊，
女兒眼睛腫著還替爸爸鞠躬感謝別人，兒子不說話，就擺好棋盤陪他下棋，下棋不是玩，是父子之間最熟悉的方式，
老婆蘭莉婭照顧他幾十年，連他愛吃軟飯、怕空調吹、睡前要聽古典樂這些小事，都被親友記在心里，
這些細節外人不在乎，可對家人來說，就是陪伴的全部。
如今再沒人稱呼他為棋圣，八十年代全國上下將他捧為民族英雄，
現在人們更關注他作為病人的處境，沒有熱搜追悼，沒有官方致辭，也不提精神傳承，
親人只是做著最平常的事：喂水、擺棋、握著手，這種告別反而顯得更像普通人該有的樣子。
圍棋圈里有人說了句話，但沒人組織紀念賽或大型活動，
2025年AI圍棋特別熱門，職業比賽也越來越商業化，大家都在忙著比輸贏、算效率，
好像忘了老一輩棋手當年是怎么拼命下棋的，沒人提起這事，可心里都明白，那種感覺機器學不會，也代替不了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
