1957年冬,一張從加德滿都寄往北京的電報,被翻譯人員連夜送進中南海。
這份電報沒提豪言壯語,只寫了兩行:尼方堅持珠峰全部歸屬尼泊爾;若中方不讓步,談判隨時中止。
就是這封看似平淡的電報,把中尼邊界談判推到了懸崖邊,也讓“世界第一高峰”再次成為外交博弈的主角。
珠穆朗瑪峰并非空谷孤立,它橫亙在中尼之間,北坡在西藏日喀則定日縣,南坡落入尼泊爾索盧。
早在1719年,康熙命四品工程司繪制《喀喇昆侖山及邊地輿圖》,珠峰第一次被完整地標注在清廷檔案。
國際公認的“先占先繪”原則由此確立:珠峰北坡屬于中國。
理論歸理論,現實更復雜。
20世紀五十年代,西方國家試圖借一條山脊挑撥中新友好,尼泊爾國內政壇也出現了借“珠峰主權”謀取政治資本的聲音。
建交才兩年,邊界便暗潮洶涌。
周總理提出“習慣線”方案:以山脊為界,南北各管一側。
![]()
尼方首相柯伊拉臘卻拋出“全部歸尼”底牌。
雙方談了三輪,始終僵持。
有意思的是,每當外界傳出談判破裂的消息,尼首相府門前就會出現極具煽動性的“收回珠峰”標語,極大加劇了輿論對峙。
1959年,中蘇裂痕顯現。
北京清楚,西方正盯著南亞動向。
如果珠峰問題拖下去,一旦被外部勢力利用,將形成新的外交壓力點。
于是,毛主席親自圈定一行批示:主動出擊,用事實說話。
那句膾炙人口的話后來被記了下來——“談不攏就先擱置,咱們干點實事”。
“實事”指什么?
征服珠峰北坡。
此前,世界上沒有任何一支隊伍從北坡登頂成功。
![]()
尼泊爾人常以此為證據,說北坡無路,可見南坡才是“珠峰正門”。
毛主席與賀龍通電話時只說了一句:“路總歸是走出來的”。
1960年3月,270名隊員和6噸瑞士裝備抵達西藏定日。
高原上風大到能把帳篷撕成碎布。
先遣組剛摸到7300米,一名向導遇難。
屈銀華含淚下令撤回。
有人憂心忡忡,擔心再出發又失敗。
周總理握住屈銀華的手,輕聲說:“活著回來比什么都重要,下次再上”。
休整不到兩周,四人突擊組重新出發。
他們帶的氧氣并不充裕,只能靠托運隊反復馱送。
5月24日晚,海拔8700米處出現一段近乎垂直的冰巖。
王富洲看了看表,搖頭:“再晚氣溫就跌”。
![]()
劉連滿脫下手套,低聲一句:“搭梯子,我在底”。
人梯架起,20米“死亡巖壁”硬生生被啃掉。
25日凌晨4點,北風似刀。
屈銀華、王富洲、貢布三人把五星紅旗和世界登山協會記錄筒一并插在峰頂。
這是人類第一次從北坡成功攀越珠峰。
當天清晨,新華社加急電令發往全世界,電文只有28字:“中國登山隊克服萬難,于四時完成珠穆朗瑪峰北坡登頂”。
尼泊爾媒體先是沉默,隨后必然的提問拋出:既然中國人能從北坡上去,那么山頂到底是誰的?
壓力直接回到了加德滿都政府。
同年10月5日,柯伊拉臘再訪北京。
談判桌邊,毛主席語速很慢:“你們想全要,我們不能同意;我們全要,你們也不會同意。不如南坡歸你們,北坡歸我們,山頂共同擁有,如何?”
柯伊拉臘沉默許久,只回了一句:“可以討論”。
![]()
協議最終寫下:主峰峰頂線為分界線,中方擁有北坡主權,尼方擁有南坡主權,山頂共享。
這份文件成為中尼友好版圖的基石,也把外部勢力的算盤徹底打碎。
值得一提的是,協議簽署現場,屈銀華作為登頂代表列席,他的左手仍包著厚厚繃帶,兩個指尖因為凍傷被永久截去。
有人問登山隊是否后悔。
屈銀華笑了笑:“珠峰不屬于哪一個人,卻見證了誰真正愿意為國家扛風險”。
這句話此后被不少國際媒體引用。
在那場看似簡單的“珠峰共享”,背后是數年斡旋、政治算計與生命代價的交錯。
歷史沒有彩排,每一次攀登都寫在巖石上。
1961年之后,中尼邊境保持了長期和平。
而珠峰北坡大本營,如今仍能看到那面1960年插下的五星紅旗,顏色雖被日光曬得略淡,卻仍迎風獵獵。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.