江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
都說蘇晴瘋了，花兩百萬年薪請個住家保姆，比上市公司總監掙得都多。
中介圈里傳得神乎其神，說這女人不是在找保姆，是在找一個能替她監視丈夫的私家偵探。
可當我坐在她那空曠得能聽見心跳的客廳里，她只問了一個問題，我就知道，她要的不是偵探，偵探太業余了。
她要的，是一件趁手的兵器，精準，冷靜，而且不會反過來傷到自己...
中介把車停在山頂別墅區門口的訪客區，熄了火，轉過頭來，臉上的表情像是送我上考場。
“林姐，就是這兒了。進去以后，少說多看。蘇晴這個人，有點特別。”
我點點頭，解開安全帶。
中介老李又補了一句：“前面刷下來好幾個了，有英國管家學院畢業的，有會五國語言的。她好像都不太滿意。你放平心態，就當來見見世面。”
我對著后視鏡理了理一絲不茍的頭發，嗯了一聲。我需要這份工作，不是為了見世面。
公寓在頂樓，一部電梯獨立入戶。電梯門打開的瞬間，一股冷氣撲面而來，帶著一種昂貴的、幾乎沒有味道的香氛。
客廳大得不像家，更像個設計雜志的封面。巨大的落地窗外是整座城市的輪廓，灰蒙蒙的，像一幅巨大的抽象畫。
地上鋪著淺灰色地毯，軟得能陷進去。家具很少，線條凌厲，黑白灰三色，把整個空間切割得像是數學模型。
一個女人坐在窗邊的單人沙發上，背對著我。她穿著一身真絲的米色長裙，身形纖細，像一根脆弱的蘆葦。
我站著，沒動，也沒出聲。
空氣里只有中央空調恒定的送風聲。
過了大概一分鐘，她才轉過頭來。這就是蘇晴。比照片上看起來要疲憊一些，眼角有細紋，但眼神很亮，像兩點冰冷的星。
“林晚？”她的聲音和這個屋子一樣，沒什么溫度。
“是的，蘇太太。”
她指了指對面的沙發。我走過去，坐下，身體只占了沙發的三分之一，背挺得很直。這是我在酒店行業干了十五年養成的習慣。
她面前的玻璃茶幾上，放著我的簡歷，厚厚一沓。
從我在瑞士酒店管理學院的畢業證，到后來在四季酒店做到行政總管的履歷，再到高級營養師、茶藝師、國際認證急救員的證書復印件，一應俱全。
蘇晴拿起那沓紙，手指很白，指甲修剪得干凈利落，涂著透明的甲油。她只是象征性地翻了兩頁，就把它推到一邊。
“你的履歷很漂亮。”她說，“漂亮到可以去管理一家度假村。但我這里，不需要一個度假村的經理。”
我心里一沉。
她端起手邊的咖啡杯，喝了一小口。杯子是骨瓷的，薄得透光。
“我這里的情況，中介應該跟你提過。我需要一個住家‘生活助理’，或者說，一個能把這個家打理得井井有條的人。年薪兩百萬，月休四天，簽三年合同。”
“我明白。”
“你不明白。”她打斷我，目光直直地看著我，“這個價格，買的不是你的那些證書。買的是別的東西。”
她站了起來，米色的長裙拖在淺灰色的地毯上，悄無聲息。
“你跟我來。”
我跟著她，穿過巨大的客廳。我們的腳步聲都被厚厚的地毯吸走了，整個空間里只有死一樣的寂靜。
她先推開了一扇門。
里面是個兒童房。藍白相間的色調，墻上畫著星空，一張小小的木床上，被子疊得整整齊齊。書桌上擺著一套嶄新的樂高飛船模型，還沒拆封。
“我兒子在英國上寄宿學校，一年只回來一次。”蘇晴的語氣很平淡，像在陳述一個與她無關的事實。
我的目光落在床頭柜上。那里擺著一個相框，照片里，一個七八歲的小男孩，被一個男人抱著，笑得特別開心。
背景是海灘。那個男人，應該就是這個家的男主人，顧遠山。我在財經雜志上見過他。
照片上的男孩，年紀看起來遠比“在英國上寄宿學校”的少年要小得多。而且，整個房間雖然干凈，但干凈得像個展品，沒有一絲半點生活過的痕跡。
我什么都沒說，只是微微點頭，表示知道了。
蘇晴看了我一眼，關上了門。
接著，我們路過一扇深棕色的實木門。門是緊閉的。
“這是先生的書房，”她淡淡地說，“沒有他的允許，誰也不能進去。”
我的視線從那扇門上滑過，沒有停留。就好像那只是一堵墻。
她似乎對我的反應還算滿意，繼續往前走。
走廊的盡頭，是兩間臥室。門對門，隔著差不多五米的距離。
她推開其中一扇，里面是純白色的世界，床、衣柜、梳妝臺，全是白色。只有幾本書和一臺筆記本電腦，透露出這里有人居住。
“這是我的房間。”
然后她指了指對面那扇同樣緊閉的門。
“那是先生的房間。”
夫妻分房睡，而且隔得這么遠。在這樣的豪宅里，也許不算什么稀奇事。
我臉上的表情沒有一絲波瀾。我來這里是工作的，不是來探究別人家庭隱私的。
蘇晴一直用眼角的余光觀察我。
從兒童房，到書房，再到這兩間臥室，她像一個經驗豐富的面試官，在用環境給我出題。而我的任務，就是交上一份讓她滿意的、空白的答卷。
我的“無好奇心”，似乎讓她緊繃的神經稍微放松了一點。
我們回到客廳，重新坐下。
她沒再說話，就那么看著我。
這是一種心理上的壓迫。她想看看我能撐多久。是會坐立不安，還是會沒話找話地恭維她，或者主動詢問工作細節。
我也沒有說話。我只是安靜地坐著，目光平視前方，落在遠處窗外的一棟建筑的尖頂上。我在計算它的高度，估算它和這里的直線距離。
這是我以前在酒店工作時，為了打發等待VIP客戶的無聊時間，養成的一種精神訓練。
時間一分一秒地過去。
空調的送風聲，仿佛被放大了無數倍。
大概過了五分鐘，也可能十分鐘，蘇晴終于打破了沉默。
“林晚，你以前在酒店，處理過最棘手的事情是什么？”
“有一次，一位中東的王室成員入住頂層套房，他的隨從在房間里發現了一只蟑螂。”我說。
蘇晴挑了挑眉，似乎來了點興趣。
“然后呢？免除全部費用，道歉，送上昂貴的禮物？”
“不。”
我搖搖頭，“我讓客房部經理帶著兩位服務員，提著全套的專業清潔工具，當著客人的面，把整個套房的地毯接縫、所有家具的底腳、墻角的踢腳線，全部用吸塵器和消毒劑重新處理了一遍。然后我告訴那位客人的管家，我們的酒店每周都會進行兩次專業消殺，這只蟑螂的出現是極小概率事件，但為了確保萬無一失，我們會立刻聯系第三方蟲控公司，在他們離店后，對整層樓進行一次徹底的排查和熏蒸。并且，在他們住宿期間，會安排專人每天四次檢查房間的所有角落。我沒有道歉，因為道歉等于承認我們的服務有普遍性的疏漏。我只是提供了升級的、更嚴密的服務，來解決這個‘意外’。”
我說得很慢，很清晰。
蘇晴看著我，眼神里第一次有了一點不一樣的東西。不是欣賞，而是一種“找到同類”的確認感。
她想要的，不是一個會低頭認錯的仆人，而是一個能解決問題的專業人士。
她身體微微前傾，上半身籠罩在窗外透進來的光影里，臉上的表情有些模糊不清。
“好。”她只說了一個字。
然后，她拋出了那個真正的問題。
“我們不說那些虛的了。”她的語調恢復了冰冷，“我只問你一件事。如果有一天，你看到我先生，顧遠山，帶別的女人回這個家，你會怎么做？”
這個問題像一顆被丟進結冰湖面的石子，瞬間讓整個空間的空氣都凝固了。
這個問題太尖銳，也太直接了。
它不是在考驗我的家政能力，甚至不是在考驗我的職業道德。它是在考驗我的立場和智慧。
說“立刻告訴蘇太太你”，那我就是個急于邀功的告密者，一個搬弄是非的長舌婦。
這種人今天能為了討好她而出賣男主人，明天就能為了更大的利益出賣她。蘇晴這樣的人，絕不會用。
說“裝作沒看見，這是你們的家事，我無權干涉”，那我就是個沒有立場、沒有忠誠度的墻頭草。她花兩百萬，不是為了請一個睜眼瞎。
任何一個簡單的答案，都是陷阱。
我能感覺到蘇晴的目光，像手術刀一樣，在我臉上來回切割，試圖剖析出我最真實的想法。
我沉默了。
我在腦子里迅速地思考。她為什么要問這個問題？這說明，這種情況要么已經發生過，要么是她預料到一定會發生。
她需要的，不是一個情緒上的同盟，也不是一個道德上的審判者。
她是一個在自己的婚姻戰場上，正在排兵布陣的將軍。她需要的，是一個能精準執行命令，并且絕對可靠的“軍情處”負責人。
我的角色，不是士兵，不是參謀，而是一部精密的雷達。只負責偵測和記錄，不負責分析和開火。
開火的權力，必須牢牢掌握在她自己手里。
時間一分一秒地過去，我能聽到自己心臟在胸腔里沉穩地跳動。
我沒有緊張，反而有一種棋逢對手的興奮感。這份工作，越來越有意思了。
蘇晴的耐心似乎正在耗盡，她端起咖啡杯的手指，無意識地摩挲著杯壁。
終于，林晚抬起頭，迎上蘇晴的目光，用同樣平靜的語氣開口說道：
“顧太太，我的職責是管理好這個家，
