河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“啪！”
林悅狠狠地給了自己一巴掌，力道大得半邊臉瞬間火辣辣地腫了起來。
站在一旁的物業大叔嚇得鐵鍬都掉在了地上：
“大妹子，你這是干啥？這東西……咱們報警還是咋整？”
林悅死死盯著花壇泥土里露出來的那堆“硬貨”，眼淚止不住地往下砸。
半年前，婆婆端著那碗黑乎乎的中藥逼她喝時的卑微神情，像走馬燈一樣在她眼前晃。
那時候她只覺得惡心，覺得那老太婆愚昧、臟，想害她。
她把藥偷偷倒進了這個花壇里，心里還罵了一句“老頑固”。
可現在，看著土里這些東西，她才明白，最蠢的那個人，是她自己。
“我有眼無珠……我真是有眼無珠啊！”
林悅顫抖著手要去撿地上的東西，喉嚨里發出壓抑的嗚咽聲。
01.
“這還是單人間的費用？林悅，咱不是說好了住三人間嗎？這一天差了三百塊，三天就是九百！九百塊夠買多少包紙尿褲了？”
病房里，劉強把手里的繳費單抖得嘩嘩作響，唾沫星子幾乎噴到了林悅的臉上。
林悅剛剖腹產完第三天，刀口正疼得鉆心。
她臉色蒼白地靠在床頭，看著眼前這個因為九百塊錢暴跳如雷的丈夫，心涼了半截。
“當時情況緊急，三人間滿了，護士說只有單人間。”
林悅虛弱地解釋，聲音沙啞，“而且我還在輸液，你就不能小聲點？”
劉強把單子往床頭柜上一拍，眉頭擰成了個“川”字，一屁股坐在陪護椅上，掏出手機開始按計算器。
“不是我聲音大，是這日子沒法過了。”
劉強嘴里念叨著，“房貸五千，車貸兩千，現在又多了個碎鈔機。你休產假工資打折，我這月績效也被扣了。咱們手里統共就攢了五萬塊，這一生孩子，直接去了一半。”
正說著，病房門被推開了。
隔壁床剛辦完出院手續的家屬走了進來，是個打扮時髦的大姐，手里拎著某高端品牌的燕窩禮盒。
“哎喲，妹子，還沒出院呢？”
大姐笑呵呵地打招呼，眼神在劉強那件洗得發白的T恤和林悅床頭干巴巴的幾袋餅干上掃了一圈，語氣里帶著點若有若無的優越感：
“女人生孩子就是過鬼門關，可得對自己好點。我家那口子非要給我定兩萬八的月子中心，我說不用，他非不干，說怕我落下病根。”
林悅尷尬地擠出一個笑容：“那是你命好。”
劉強在旁邊聽著，臉色更黑了，冷哼一聲：
“那是錢燒的。以前農村女人生完孩子三天就下地干活，那以此多嬌氣。”
那大姐聽了，翻了個白眼，扭著腰走了。
病房里安靜得可怕。
空氣中彌漫著消毒水和嬰兒淡淡的奶腥味。
“劉強，我想請個育兒嫂。”
林悅深吸一口氣，還是把想了很久的話說了出來，“我媽身體不好來不了，你媽……你知道我不習慣她的生活方式。我自己帶不來，你也還要上班。”
“育兒嫂？你知道現在育兒嫂多少錢嗎？張口就是八千、一萬！”
劉強像被踩了尾巴的貓一樣跳了起來，“不行！絕對不行！我已經給我媽打電話了，她明天就坐大巴來。那是你親婆婆，伺候你坐月子天經地義，還能害了你不成？”
“可是……”
“沒什么可是的。省下的這筆錢，還得留著給孩子買奶粉。”
劉強不耐煩地打斷她，眼神閃爍了一下，“再說了，我前兩天聽我姐說，有個理財項目不錯，利息挺高，我想著把剩下的錢投進去賺點……”
林悅心里“咯噔”一下。
劉強那個姐姐劉梅，是個出了名的不靠譜，做生意賠了拆東墻補西墻，這幾年沒少坑家里。
“劉強，那是孩子的救命錢，你敢動一下試試！”
林悅氣得手都在抖，牽動了傷口，疼得她倒吸一口冷氣。
“行了行了，我就隨口一說，看把你急的。”
劉強擺擺手，拿起手機不再看她，“反正我媽明天就到，你把嘴閉緊點，別一見面就給她臉色看。她帶了不少老家的土特產，都是好東西。”
林悅閉上眼，眼淚順著眼角流進枕頭里。
她甚至能預感到，即將到來的月子生活，會是一場怎樣的雞飛狗跳。
02.
事實證明，林悅的預感不僅準確，甚至還保守了。
婆婆王翠芬是扛著兩個蛇皮袋進門的。
那是那種裝化肥的袋子，白色的編織袋上印著藍色的粗體字，袋口用紅色的塑料繩死死扎著。
一進門，一股夾雜著泥土、家禽糞便和陳年霉味的復雜氣息，瞬間填滿了這個九十平米的精裝房。
“哎呀，這大城市就是不一樣，地板亮得能照出人影兒！”
王翠芬穿著一雙黑布鞋，鞋底還沾著老家的黃泥，一腳踩在林悅剛擦過的木地板上，留下幾個醒目的泥印子。
林悅抱著孩子站在臥室門口，眉頭緊鎖。
“媽，您來了。”
她盡量讓自己的語氣聽起來客氣些，“鞋柜里有給您買的新拖鞋。”
王翠芬把蛇皮袋往客廳正中央一扔，“哐當”一聲，不知道里面裝了什么硬家伙。
“換啥鞋啊，我不講究那個。”
王翠芬大手一揮，臉上的皺紋笑成了一朵菊花，“悅悅啊，快讓我看看我的大孫子！”
她也沒洗手，直接就沖過來要抱孩子。
林悅下意識地往后退了一步，護住了懷里的嬰兒。
“媽，您坐車辛苦了，先去洗個手吧。孩子剛睡著，容易驚著。”
林悅看著婆婆指甲縫里的黑泥，胃里一陣翻涌。
王翠芬的手僵在半空，臉上的笑意淡了幾分，撇了撇嘴：
“咱農村人沒那么多窮講究，劉強小時候我不也這么帶大的？也沒見生病。”
雖然嘴上這么說，她還是在褲腿上蹭了兩下，轉身去了洗手間。
接下來的幾個小時，林悅感覺自己的家正在被一點點“侵蝕”。
王翠芬打開了那個蛇皮袋。
里面是一只活的大公雞，兩只母雞，還有幾十個滾滿草木灰的土雞蛋，以及一大捆用報紙包著的、黑乎乎的干草根。
公雞被綁著腳，在客廳的地板上撲騰，翅膀扇起的灰塵在陽光下飛舞。
“媽！這雞怎么能放客廳呢？”林悅崩潰了，“這也太臟了！”
“這可是正宗的走地雞！大補！”
王翠芬一邊抓雞一邊嚷嚷，“外面的雞都是吃激素長大的，哪有這個好？我特意帶來的，給你熬湯下奶！”
劉強下班回來，看到滿屋子的雞毛和泥點，非但沒有生氣，反而樂呵呵地蹲在地上逗雞：
“嘿，這雞精神！媽，還是您疼我，知道我想這一口了。”
“去去去，這是給悅悅的，你別嘴饞。”
王翠芬笑著拍了一下兒子的頭，眼神里滿是寵溺。
晚飯桌上，氣氛有些詭異。
王翠芬端上來一盆黑乎乎的湯，上面漂著厚厚一層黃油，那只公雞死不瞑目地露出一只腳爪。
“悅悅，趁熱喝。”
王翠芬盛了一大碗，直接推到林悅面前，“這可是好東西，我加了祖傳的秘方，保準你奶水足，身體恢復得快。”
林悅看著那碗湯，聞到一股濃烈的中藥味夾雜著腥氣，差點當場吐出來。
“媽，醫生說剛生完不能大補，容易堵奶。”林悅推辭道，“我喝點小米粥就行。”
“聽醫生的還是聽我的？我生了三個孩子，哪個不比這小年輕醫生懂？”
王翠芬臉一沉，筷子在桌子上頓了頓，“你這身子骨太弱，就是因為以前吃得太精細。趕緊喝了，別浪費我一片心意。”
劉強嘴里塞著雞肉，含糊不清地幫腔：“老婆，你就喝吧，媽大老遠背來的，別不知好歹。”
林悅咬著牙，在兩雙眼睛的注視下，硬著頭皮抿了一口。
苦。
澀。
腥。
還有一種說不上來的、像是什么燒焦了的味道。
那一刻，林悅覺得自己咽下的不是湯，而是在這個家里孤立無援的委屈。
03.
如果說生活習慣的差異還能忍，那金錢帶來的矛盾，就像一顆定時炸彈，隨時準備在這個擁擠的家里引爆。
孩子滿月那天，家里來了個“不速之客”——劉強的姐姐，劉梅。
劉梅穿得花枝招展，手里卻空空如也，連個紅包都沒給孩子包。
她一進門，眼珠子就滴流亂轉，最后定格在王翠芬那堆還沒收拾完的行李上。
“喲，媽，您這對鐲子還收著呢？”
劉梅一屁股坐在沙發上，抓起桌上的瓜子就嗑，“我記得這是姥姥傳下來的吧？現在的金價可漲了不少。”
王翠芬正在廚房熬那鍋黑乎乎的藥湯，聽見聲音，連忙擦著手出來，神色有些慌張：“你來干啥？不是說店里忙嗎？”
“忙啥啊，倒閉了！”
劉梅吐出一口瓜子皮，滿不在乎地說，“媽，強子，我今天來是有正事。我朋友給我介紹了個新路子，微商代理，穩賺不賠。就是前期得投點錢拿貨。我手頭差點，你們能不能借我兩萬？”
林悅正抱著孩子在陽臺曬太陽，聽到這話，耳朵瞬間豎了起來。
劉強皺了皺眉：“姐，你前年開奶茶店借的一萬還沒還呢。我現在哪有錢？悅悅生孩子花了不少，房貸還得交。”
“哎呀，我是借，又不是不還！”劉梅提高了嗓門，“你沒錢，弟妹有啊！她不是有生育津貼嗎？再說了，媽手里肯定也有點棺材本吧？”
“劉梅！你怎么說話呢！”王翠芬瞪了女兒一眼，下意識地捂了捂自己的口袋。
“媽，你就偏心！從小就偏心強子！”劉梅索性撒起了潑，“我現在難成這樣了，你們見死不救？行，那我今天就不走了，我就住這兒！”
林悅實在聽不下去了，推開陽臺門走了進來。
“大姐，我們的情況你也看到了。孩子剛出生，處處都要用錢。劉強剛才也說了，真拿不出來。”林悅語氣冷淡。
劉梅斜了林悅一眼，陰陽怪氣地說：
“弟妹，這就是你的不對了。一家人不說兩家話，我看你這快遞天天收，什么吸奶器、溫奶器，買這些沒用的東西有錢，借給大姑姐周轉一下就沒錢了？”
“那是孩子的必需品！”林悅氣結。
“行了！”王翠芬突然吼了一聲，打斷了爭吵。
她轉身走進廚房，過了一會兒，端著那碗雷打不動的黑藥湯出來了。
她并沒有理會劉梅，而是徑直走到林悅面前，把碗往茶幾上一放，發出一聲悶響。
“悅悅，先把藥喝了。這是正事。”
王翠芬的聲音有些低沉，眼神里透著一股讓人看不懂的執拗。
劉梅看見那碗藥，撇了撇嘴：“媽，你又整這些神神鬼鬼的東西。這是啥啊？這么臭。”
王翠芬沒理她，只是死死盯著林悅：“喝了。這對你好。”
林悅看著那碗漆黑如墨的液體，心里突然涌起一股強烈的抵觸。
自從婆婆來了之后，每天都要逼她喝這種東西。
問是什么，婆婆只說是“偏方”，支支吾吾不肯細說。
她甚至懷疑，這是不是婆婆為了讓她生二胎，或者為了省錢，去哪里弄來的亂七八糟的草根樹皮。
“媽，我今天胃不舒服，不想喝。”林悅拒絕道。
“不喝不行！”
王翠芬突然急了，伸手就要去拉林悅，“這藥熬了三個小時，火候剛好。良藥苦口，趕緊喝了！”
“我說了我不喝！”林悅猛地甩開婆婆的手。
藥湯晃蕩了一下，灑出來幾滴，落在茶幾上，迅速干涸成黑色的印記。
劉強見狀，也火了：“林悅！你干什么？媽起大早給你熬的，當著我姐的面，你能不能給媽點面子？”
“面子？我的身體健康重要還是面子重要？”
林悅眼眶紅了，“這里面到底是什么？為什么不肯告訴我？萬一有毒呢？”
王翠芬的臉色瞬間變得煞白，嘴唇哆嗦著：“有毒？你……你竟然說我有毒？”
劉梅在旁邊看熱鬧不嫌事大，幸災樂禍地笑：“嘖嘖，強子，看來你這媳婦是嫌棄咱們農村人臟啊。媽，你也別熱臉貼冷屁股了，把錢借我得了，省得給人家當保姆還落埋怨。”
那一場鬧劇，最后以劉強把劉梅轟走、王翠芬抹著眼淚回房告終。
但那碗藥，依然靜靜地放在茶幾上，像一只黑色的眼睛，冷冷地注視著這個分崩離析的家。
04.
那是婆婆來家里的第三個月。
林悅感覺自己快要窒息了。
劉強因為工作失誤被降職，工資少了一大截，回家的時間越來越晚，身上還總帶著煙味和酒氣。
家里的氣氛壓抑到了極點，唯一的交流就是關于錢的爭吵。
而王翠芬，變得更加沉默寡言，但對那碗“黑藥”的執著卻變本加厲。
這天晚上，外面下著暴雨。
林悅剛把孩子哄睡，疲憊地走出臥室，就看見王翠芬端著那個熟悉的缺口瓷碗站在門口。
閃電劃過窗外，照亮了王翠芬那張布滿溝壑的臉，顯得有些陰森。
“喝了。”王翠芬的聲音沙啞，不容置疑。
林悅看著碗里那渾濁的液體，底下的藥渣像淤泥一樣沉淀著。
她這幾天偷偷上網查過，有些農村偏方含鉛汞重金屬，喝多了會傷肝腎。
“媽，我真的不能再喝了。”
林悅壓低聲音，怕吵醒孩子，“我最近一直拉肚子，醫生說可能是飲食不當。”
“那是在排毒！”王翠芬往前逼近一步，“這就是幫你排毒的！你懂什么？我這方子……這方子可是……”
她欲言又止，眼神閃爍，但手里的碗卻遞得更近了，幾乎湊到了林悅的嘴邊。
“我不喝！”林悅心里的火氣“噌”地竄了上來，抬手一擋。
“嘩啦——”
瓷碗摔在地上，四分五裂。黑色的藥汁濺了一地，那種燒焦的腥臭味瞬間彌漫開來。
“你！”王翠芬瞪大了眼睛，看著地上的狼藉，整個人都在發抖。
她蹲下身，竟然伸手去抓地上的藥渣，嘴里喃喃自語，“作孽啊……作孽啊……這都是……”
這時候，大門開了。
劉強醉醺醺地走了進來。
看到地上的碎碗和蹲在地上的母親，劉強借著酒勁，眼睛瞬間紅了。
“林悅！你瘋了是不是？你敢打我嗎？”劉強沖過來，一把推在林悅肩膀上。
林悅踉蹌著后退幾步，撞在墻上：
“劉強你發什么酒瘋？是你媽非逼我喝這種來路不明的東西！”
“那也是為你好！我媽這么大歲數伺候你，你把你當皇太后了？”劉強指著林悅的鼻子罵道，“不想過就滾！”
林悅不可置信地看著眼前這個男人。這就是她托付終身的人？
“好，這可是你說的。”
林悅咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打轉，卻倔強地沒掉下來。
王翠芬此時站了起來，手里還抓著一把濕漉漉的藥渣。
她看著兒子和媳婦，張了張嘴，最后卻只是嘆了口氣，轉身默默地去拿拖把。
第二天一早，趁著王翠芬出去買菜，劉強還在呼呼大睡。
林悅看著廚房灶臺上還溫著的一鍋新熬的藥，心里一陣惡寒。
“我不喝，我也不會讓這東西留在這個家里。”
她端起那滿滿一砂鍋的黑色藥湯，走到門口。
他們住的是一樓，門口公共區域有一個廢棄的大花壇，里面早就枯草叢生。
林悅左右看了看，沒人。
她把那一鍋連湯帶渣的藥，一股腦全都倒進了花壇最角落的泥土里。
黑色的液體迅速滲入干燥的土壤，那些厚重的藥渣也被枯葉掩蓋。
“倒了也不給你這種狼心狗肺的人喝。”
林悅拍了拍手，心里竟然有一種報復后的快感。
她以為，這只是倒掉了一鍋垃圾。
她不知道，她倒掉的是什么。
05.
半年后。
小區的環境整治工程開始了。
物業通知，所有樓道門口的廢棄花壇都要鏟除，改建成電動車停車棚。
這半年里，林悅和劉強的關系降到了冰點。
劉強疑似在外面賭博，欠了一屁股債，天天有人打電話催收。
王翠芬為了幫兒子還債，似乎回了一趟老家，把老房子賣了，人也變得更加蒼老，背都駝了。
但奇怪的是，自從那天林悅倒了藥之后，王翠芬再也沒有逼她喝過藥，甚至連提都沒再提過。
她只是偶爾會站在那個花壇邊發呆，眼神里透著一股深深的絕望和惋惜。
這天上午，工人們拿著鐵鍬和鎬頭進了場。
“動工了動工了！大家都讓讓啊！”工頭吆喝著。
林悅推著嬰兒車剛買菜回來，正好走到門口。王翠芬正站在花壇邊，死死地攔著一個工人。
“不能挖！這里不能挖！”王翠芬的聲音尖利，帶著哭腔。
“大娘，這是物業規定的，您別難為我們。”工人無奈地說。
“媽，你干什么呢？別在這丟人現眼了！”
劉強聽到動靜也跑了出來，一臉的不耐煩，伸手就要去拉王翠芬，“挖個破花壇怎么了？里面難道還埋了金子不成？”
王翠芬死死抓著花壇的邊緣，手指甲都摳進了泥土里：“就是不行！那是……那是給悅悅留的……”
“給我留的？”林悅愣了一下，停下了腳步。
“起開吧您！”
另一個脾氣暴躁的工人趁機一鏟子下去，直接鏟在了林悅半年前倒藥的那個角落。
“咣當！”
一聲清脆的金屬撞擊聲響起。
那不是鏟到石頭的聲音。
那聲音沉悶、厚重，帶著一種讓人心跳加速的質感。
工人們停下了手。
劉強愣住了。
王翠芬整個人癱軟在地上，捂住了臉。
