山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
本文資料來源：《三國志》《魏略》《周易·系辭》
圖片均源自網絡如有侵權請聯系刪除。
本文純屬虛構，不傳播封建迷信，請讀者朋友保持理性閱讀。
《三國志》有云："諸葛亮字孔明，瑯邪陽都人也。"這位被后世尊為"武侯"的曠世奇才，不僅是蜀漢的丞相，更是中國歷史上"軍師"一詞的巔峰象征。他未出茅廬便知天下三分，隆中一對便定鼎立之勢，火燒博望、草船借箭、空城退敵……這些故事早已深入人心。
可奇怪的是，自諸葛亮隕落五丈原之后，雖歷經隋唐盛世、兩宋繁華、元明更迭，再無一人能真正繼承"軍師"的衣缽。唐有房杜，宋有趙普，明有劉基——這些人哪個不是經天緯地之才？為何獨獨缺了那份運籌帷幄、決勝千里的神韻？
劉伯溫，這位輔佐朱元璋開創大明基業的曠世謀臣，曾在晚年留下一句耐人尋味的話。他說諸葛亮之后再無真正的軍師，并非后人才智不及前賢，而是有些東西，天機泄盡，便再難顯現于世。
這句話究竟是什么意思？"天機"二字又暗藏著怎樣的玄機？
一、臥龍出山：天機初顯
建安十二年，荊州。
劉備三顧茅廬的故事，后人耳熟能詳。但鮮少有人注意到，諸葛亮在那場著名的"隆中對"中，展現的并非尋常的謀略之術。
彼時天下大亂，群雄逐鹿。曹操挾天子以令諸侯，已據中原腹地；孫權承父兄基業，虎踞江東；而劉備呢，雖有皇叔之名，卻如喪家之犬般四處依附，手下不過關張趙數員猛將，兵不滿萬，地無一州。
換作尋常謀士，遇見這樣的主公，大約只會獻上些許權謀之術，教他如何借勢、如何投機。可諸葛亮不同。
那一日，茅廬之內，年僅二十七歲的諸葛亮鋪開一卷地圖，對劉備說出了那段驚世駭俗的分析——
"自董卓已來，豪杰并起，跨州連郡者不可勝數。曹操比于袁紹，則名微而眾寡，然操遂能克紹，以弱為強者，非惟天時，抑亦人謀也。今操已擁百萬之眾，挾天子而令諸侯，此誠不可與爭鋒。孫權據有江東，已歷三世，國險而民附，賢能為之用，此可以為援而不可圖也……"
劉備聽得入神，這番分析鞭辟入里，將天下大勢剖析得清清楚楚。可真正讓他心驚的，是諸葛亮接下來的話——
"荊州北據漢、沔，利盡南海，東連吳會，西通巴蜀，此用武之國……益州險塞，沃野千里，天府之土……若跨有荊、益，保其巖阻，西和諸戎，南撫夷越，外結好孫權，內修政理；天下有變，則命一上將將荊州之軍以向宛、洛，將軍身率益州之眾出于秦川，百姓孰敢不簞食壺漿以迎將軍者乎？誠如是，則霸業可成，漢室可興矣。"
這段話，后人稱之為"隆中對"，被譽為中國戰略史上最精妙的藍圖之一。
可細細品味，這哪里是尋常的戰略分析？
諸葛亮從未去過益州，卻對那里的地形民情了如指掌；他從未與曹操、孫權交過手，卻將二人的性格弱點、勢力根基看得透徹；他更未曾擁有任何情報網絡，卻能預判"天下有變"的時機……
這是謀略嗎？
不，這是洞察天機。
《三國志》的作者陳壽評價諸葛亮時用了一個很有意思的詞——"逸群之才"。什么叫"逸群"？就是超出常人太多，已經不能用尋常的標準去衡量。
而更早的《魏略》中記載了一個細節：諸葛亮年少時便好讀《梁父吟》，常自比管仲、樂毅。旁人聽了都暗暗發笑，覺得這個年輕人狂妄自大。唯有他的好友徐庶、崔州平等人相信他絕非虛言。
管仲佐齊桓公成就春秋霸業，樂毅率五國聯軍幾乎滅齊——這兩位都是改變天下格局的人物。諸葛亮憑什么自比？
答案就在他后來的人生軌跡中。
二、借東風：天人之際
赤壁之戰，是諸葛亮一生中最具傳奇色彩的時刻。
建安十三年冬，曹操率大軍南下，號稱八十萬。劉備新敗于長坂坡，退守夏口，兵微將寡，人心惶惶。孫權雖有江東之固，卻也在戰與降之間猶豫不決。
就在這危急存亡之秋，諸葛亮只身過江，舌戰群儒，說服孫權聯劉抗曹。
但真正的奇跡，發生在赤壁江面上。
《三國演義》中那段"借東風"的描寫，雖是小說家言，卻并非憑空捏造。它的原型來自一個真實的氣象現象——冬季的長江中游，偶爾會出現一種反常的東南風。
這種風，出現的概率極低，時機極短。
而諸葛亮，恰恰在那個夜晚，預測到了它的到來。
周瑜定下火攻之計后，最大的難題便是風向。隆冬時節，長江上盛行西北風，若以火攻，只會燒到自家戰船。周瑜為此愁眉不展，據說甚至急出病來。
諸葛亮卻胸有成竹地告訴他："亮雖不才，曾遇異人，傳授奇門遁甲天書，可以呼風喚雨。"
這話聽起來像是神棍之言，可諸葛亮接下來的預測卻分毫不差——十一月二十日甲子之夜，東南風起。
周瑜按此時機發動火攻，曹操大軍一夜之間灰飛煙滅。
后人分析這段歷史，有人說諸葛亮精通天文氣象，能夠通過觀測云氣、水汽、溫度變化來預判天氣；也有人說他只是運氣好，恰巧碰上了那陣東南風。
但無論哪種解釋，都無法回避一個事實——在那個沒有氣象衛星、沒有科學儀器的年代，能夠精確預測到某一個夜晚會刮起某一種風，這本身就是一種超乎尋常的能力。
《晉書·天文志》中記載，古人觀測天象，需要數十年如一日的積累，才能勉強把握一些規律。而諸葛亮，年僅二十七歲便能運用這些知識于實戰之中，這不是天才二字所能形容的。
更耐人尋味的是，赤壁之戰后，諸葛亮再也沒有展現過類似的"神跡"。
仿佛那一夜的東風，是上天專門為他準備的一份禮物。用過之后，便再難重現。
三、北伐之困：天機漸隱
赤壁之后，諸葛亮的人生軌跡開始發生微妙的變化。
他依然智計百出，幫劉備取荊州、奪益州、稱帝建國，一步步實現著隆中對的藍圖。可如果仔細觀察，就會發現一個奇怪的現象——
他算人算事，依然精準；可算天算時，卻開始失靈了。
最明顯的例證，便是六出祁山。
建興六年，諸葛亮第一次北伐。彼時蜀漢經過數年休養生息，國力漸復；曹魏則因曹丕病逝、新君年幼而人心浮動。按理說，這是千載難逢的良機。
諸葛亮也確實抓住了這個機會。他兵出祁山，天水、南安、安定三郡聞風歸降，關中震動。曹魏朝廷驚慌失措，急忙派張郃率軍抵御。
可就在形勢一片大好之時，馬謖丟了街亭。
街亭，是祁山通往關中的咽喉要道。馬謖違背諸葛亮的部署，舍水上山，被張郃切斷水源后大敗。諸葛亮不得不放棄已經到手的三郡，倉皇退回漢中。
第一次北伐，功敗垂成。
有人說這是馬謖無能，可馬謖是諸葛亮親自選拔、一手培養的人才。以諸葛亮識人之明，難道看不出馬謖只是個"言過其實"的紙上談兵之輩？
也有人說這是諸葛亮用人不當，可諸葛亮麾下猛將如云——魏延、趙云、吳懿、王平——哪一個不比馬謖更適合守街亭？為何偏偏選了馬謖？
翻閱史料，會發現一個耐人尋味的細節：劉備臨終前曾專門叮囑諸葛亮，說"馬謖言過其實，不可大用"。
劉備識人之能，天下聞名。他看中的人，鮮少有看走眼的。
可諸葛亮偏偏沒有聽從這個忠告。
這是為什么？
《三國志·馬謖傳》中有一句話，或許能給我們一些啟示——"謖才器過人，好論軍計，丞相諸葛亮深加器異。"
諸葛亮欣賞馬謖的"才器"，也就是他的聰明才智和理論水平。可打仗這件事，從來不是靠聰明就能贏的。它需要經驗、需要膽魄、需要對戰場瞬息萬變局勢的敏銳感知。
這些東西，馬謖沒有。而諸葛亮，在用人這件事上，竟然沒有算到。
更詭異的是第五次北伐。
建興十二年，諸葛亮率軍進駐五丈原，與司馬懿隔渭水相持。這一次，諸葛亮吸取了前幾次的教訓，做了充分的準備——他在渭南屯田，解決了糧草問題；他聯絡東吳，形成東西夾擊之勢；他甚至算準了司馬懿不敢出戰的心理，打算用持久戰拖垮魏軍。
一切都按計劃進行著。
可就在相持百余日之后，諸葛亮病了。
《三國志》記載："亮疾病，卒于軍，時年五十四。"
短短十二個字，便結束了一代名相的傳奇一生。
后人讀到這里，無不扼腕嘆息。有人說是諸葛亮事必躬親、積勞成疾；有人說是天妒英才、命不假年；也有人說，冥冥之中自有定數，蜀漢氣數已盡，縱有臥龍之才也難挽頹勢。
但無論哪種解釋，都無法回避一個事實——
那個在隆中預判天下三分的諸葛亮，那個在赤壁借來東風的諸葛亮，到了北伐時期，卻再也無法洞察天機了。
他的謀略依然精妙，他的治國依然出色，他的忠誠依然感人。可那種超乎常人的"通天"之能，卻仿佛被什么東西收走了一般，再也不曾顯現。
四、千年之后：劉伯溫的嘆息
時光流轉，千年已逝。
元末明初，天下大亂。一個叫朱元璋的窮苦農民揭竿而起，要與命運抗爭一番。
就像當年劉備遇到諸葛亮一樣，朱元璋也遇到了他的"軍師"——劉基，字伯溫。
劉伯溫出山時，天下群雄并立：陳友諒據有江漢，兵精糧足；張士誠割據江浙，富甲一方；元廷雖然腐朽，卻依然占據著大半個中國。而朱元璋呢，不過是偏居一隅的小勢力，論實力遠不及陳友諒和張士誠。
這局面，與當年劉備的處境何其相似！
劉伯溫為朱元璋制定的戰略，也與隆中對有異曲同工之妙——先滅陳友諒，再取張士誠，最后北伐中原，驅逐元虜。
而在鄱陽湖大戰中，劉伯溫更是上演了一出堪比赤壁的好戲。
至正二十三年，陳友諒傾巢出動，率六十萬大軍進攻洪都（今南昌）。朱元璋親率二十萬軍隊前去救援，兩軍在鄱陽湖上展開決戰。
陳友諒的戰船高大堅固，朱元璋的船只相形見絀。正面對決，朱元璋必敗無疑。
劉伯溫建議用火攻。
這計策聽起來簡單，實施起來卻困難重重。鄱陽湖水域遼闊，陳友諒的戰船分散排列，要想火燒連營，必須等待一個特殊的時機——風向合適，敵船聚集。
劉伯溫觀測天象數日，終于在某一天對朱元璋說："明日必有東北風，可用火攻。"
第二天，果然東北風大作。朱元璋趁勢發動火攻，陳友諒的戰船首尾相連，被大火燒成一片火海。此戰過后，陳友諒一蹶不振，不久便兵敗身死。
后人常把劉伯溫比作"明朝的諸葛亮"。
可劉伯溫自己，卻從不這樣認為。
據《明史·劉基傳》記載，劉伯溫晚年曾對人說過一番意味深長的話。他說自己雖然略通天文術數，但與諸葛武侯相比，不過是螢火之于皓月。
有人問他：您輔佐太祖皇帝平定天下，功業與諸葛亮不相上下，何必如此自謙？
劉伯溫搖頭說道：
"武侯之才，吾不如也。武侯能算天下大勢于數十年之前，吾不過能算一時之變。武侯之所以為武侯，非止謀略過人，乃是天機在身。而天機這東西，泄一分便少一分。武侯為三國鼎立泄盡天機，后人縱有經天緯地之才，也再難窺得天道玄妙了。"
這番話，聽起來玄之又玄，可細細品味，卻蘊含著深刻的道理。
五、何為"天機"？
"天機"二字，在中國傳統文化中有著特殊的含義。
《莊子·大宗師》云："其嗜欲深者，其天機淺。"意思是欲望太重的人，領悟天道的能力就會減弱。
《周易·系辭》云："天垂象，見吉兇，圣人象之。"意思是上天會通過各種征兆來顯示吉兇禍福，而圣人能夠讀懂這些征兆。
綜合起來看，所謂"天機"，就是天道運行的規律和征兆。它不是虛無縹緲的迷信，而是一種超越常人認知的洞察力。
諸葛亮為什么被稱為"神人"？
不是因為他會呼風喚雨——那只是小說家的夸張。而是因為他能夠洞察到別人看不到的東西：天下大勢的走向、人心向背的變化、戰機稍縱即逝的時刻……
這種能力，用現代的話說，叫做"戰略預見力"。
可古人不這么理解。他們認為，這是上天賜予某些人的特殊能力——讓他們能夠窺見天機，從而改變歷史的走向。
但天機這東西，有一個可怕的特性——
它是會被"用盡"的。
劉伯溫說"天機泄盡，便再難顯現"，這話絕非無的放矢。
縱觀諸葛亮的一生，你會發現一個奇怪的規律：他年輕時最神，中年后漸平，晚年則屢屢受挫。
隆中對時，他二十七歲，預判精準；赤壁借風時，他剛過而立，算無遺策；可到了北伐時期，他五十出頭，卻接連失誤——街亭之敗、子午谷之爭、五丈原的病逝……
仿佛有什么東西，正在一點點從他身上流失。
而更詭異的是，自諸葛亮之后，中國歷史上再也沒有出現過真正意義上的"軍師"。
有謀臣——房玄齡、魏征、趙普、劉伯溫……
有名將——李靖、岳飛、徐達、戚繼光……
可"軍師"這兩個字，卻仿佛成了諸葛亮一人的專屬。
為什么？
劉伯溫在晚年留下了一段更加隱晦的話，道出了其中的玄機。他說——
"天機一泄，需待百年方可復聚。武侯泄于三國，其后數百年，天機散落人間，無人能再聚而用之。吾生于千年之后，略得其余緒，已是僥幸。然吾所得者，不過殘羹冷炙，與武侯相比，猶螢火之于日月……"
這段話的意思是：天機被諸葛亮用了之后，散落于天地之間，需要很長時間才能重新聚集。而劉伯溫之所以能略通天文術數，不過是撿拾了諸葛亮用剩的一點殘余罷了。
這番話，究竟是劉伯溫的自謙？還是他真的窺見了某種常人難以理解的真相？
答案，就藏在諸葛亮的另一個秘密里——
一個關于"禳星續命"的秘密。
