江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“你一個月到底掙多少？”訂婚宴上，她母親看似不經意地問我。我看著未婚妻期待的眼神，為了那點可憐的自尊，順口報了個高出實際一半的數字。
我以為這只是婚姻前奏里一個無傷大雅的音符，卻沒想到，它竟成了日后懸在我頭頂的一把利刃。
婚禮結束的第二天，當她母親將一份打印好的合同樣式推到我面前，冷冷地說：“這房子我全款買的，每月留八千當房租，少一分試試看。”
那一刻我才明白，所有命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。
我叫林哲。
我是一個試圖在這座鋼鐵與琉璃構筑的城市里，用代碼砌出未來的程序員。
世人常說，婚姻是愛情的墳墓。
但我總覺得，它更像一個精密的財務模型。
有人精心計算著投入產出比，而另一些人，則是在用一生去填平未知的風險敞口。
我的世界，大部分由邏輯、算法和黑色的屏幕構成。
直到蘇晚的出現，像一抹未經調和的暖橙色，潑灑進我單調的二進制生活。
她是我的未婚妻，一名美術老師。
她的笑容，能讓窗外灰蒙蒙的霧霾都變得柔和。
她對金錢沒有太多概念，相信愛情能戰勝一切瑣碎。
這種天真，是我極力想要守護的珍寶。
蘇晚成長于一個單親家庭。
她的母親，李文佩女士，是我人生模型里最難預測的變量。
我第一次見她，是在一家雅致的茶館。
她穿著一身剪裁得體的香云紗旗袍，手腕上戴著一只通透的翡翠鐲子。
不像蘇晚，她的眼神里沒有溫軟的笑意，只有審視。
那是一種久經商場的、能迅速評估一個人價值的目光。
她從服裝批發生意起家，靠著自己的手腕和膽識，在這座城市里打拼下了數套房產。
婚姻的不幸，讓她對虛無縹緲的感情抱有極大的戒心。
她只信賴握在手里的資產，以及可以被量化的保障。
她對蘇晚的愛，像一把包裹著絲綢的鐵尺，既給予了最豐厚的物質，也刻下了最嚴苛的規矩。
我們的相愛，在她看來，或許只是一個需要反復驗證的投資項目。
訂婚宴定在一家五星級酒店的中餐廳。
包間的門是厚重的紅木，隔絕了外面的喧囂，也放大了里面的每一絲微妙情緒。
我穿著精心挑選的西裝，手心卻因為緊張而微微冒汗。
蘇晚坐在我身邊，悄悄捏了捏我的手，給了我一個安心的微笑。
我的父母是普通的工薪階層，面對眼前這過于氣派的場面，顯得有些拘謹。
而李文佩那邊的親戚，個個衣著光鮮，談笑間都帶著一股居高臨下的熟稔。
宴席開始，氣氛還算融洽。
李文佩舉止優雅地為我的父母布菜，言語間客氣周到。
“親家，你們把小哲培養得這么優秀，真是辛苦了。”
我父親連忙擺手，謙虛地說：“哪里哪里，他自己努力。”
幾巡酒過，話題很自然地滑向了我們年輕人的未來。
一個看起來是李文佩表姐的女人開口了。
“小哲現在是在哪個大公司高就??？”
“在一家互聯網公司做開發。”我回答道，盡量讓自己的聲音聽起來沉穩。
“哦，那可是高薪行業?！绷硪粋€親戚附和著，“我兒子同學也在搞這個，聽說年薪幾十萬呢?！?/p>
我感覺那些目光像探照燈一樣聚焦在我身上。
蘇晚察覺到了我的不自在，想把話題岔開：“媽，我們嘗嘗這個松鼠鱖魚吧，是這里的招牌菜。”
李文佩沒有理會蘇晚。
她放下象牙筷，用餐巾輕輕擦了擦嘴角。
她看著我，臉上帶著和藹的笑容，問出的話卻像一枚精準的探針。
“小哲啊，別聽他們瞎說。”
“阿姨就是關心一下。”
“你和小晚馬上要成家了，過日子總得有個規劃?！?/p>
“你現在工作穩定，每個月到手的月薪，大概有多少？”
空氣在那一瞬間仿佛凝固了。
我父母的表情變得有些不自然。
我能清晰地聽見自己心臟在胸腔里“咚咚”作響。
我的真實月薪，稅后大概是一萬五千塊。
年終獎還算可觀，但那是不確定的浮動收入。
這個數字，在我這個年紀的程序員里不算低，但在這間金碧輝煌的包房里，在這些親戚探詢的目光下，它顯得有些單薄。
我看見蘇晚眼中閃過一絲擔憂和尷尬。
她不希望我為難。
我更不希望她因為我而感到一絲一毫的難堪。
男人的自尊心，有時就像一戳就破的肥皂泡，華麗而脆弱。
那一刻，一個念頭鬼使神差地冒了出來。
年底的晉升述職我很有把握，成功后薪資差不多能到那個數。
我對自己說，這只是提前預支了未來的底氣。
我深吸一口氣，迎上李文佩審視的目光。
“阿姨，不算年終獎和別的，一個月固定到手大概兩萬三吧。”
我說出這個數字時，努力讓自己的語氣聽起來平淡而篤定。
包間里的氣氛瞬間發生了奇妙的變化。
“哎喲，那可真不錯！”
“年紀輕輕，有出息！”
親戚們的贊嘆聲立刻響了起來。
我父母緊繃的肩膀也放松了，臉上露出了與有榮焉的笑容。
最關鍵的是，李文佩臉上的表情。
那是一種“果然如此”的滿意，審視的目光變得柔和，甚至帶上了一絲贊許。
她點了點頭，端起酒杯。
“好，有這個能力，我就放心把小晚交給你了?！?/p>
“來，我們大家一起喝一個，祝兩個孩子幸福美滿?！?/p>
酒杯清脆的碰撞聲里，我感到一陣短暫的眩暈。
一半是酒精帶來的，一半是謊言帶來的。
我看見蘇晚松了一口氣，對我露出了一個燦爛的笑容。
在那一刻，我覺得自己做對了。
這個小小的謊言，像一塊墊腳石，讓我和她的愛情，穩穩地跨過了現實的第一道門檻。
我以為，這不過是漫長人生里一個無足輕重的小插曲，很快就會被幸福的洪流沖刷得無影無蹤。
訂婚后，我和蘇晚的關系更加親密無間。
李文佩對我的態度，也從最初的客氣疏離，變得親近了不少。
她有時會打電話給我，噓寒問暖，問我工作累不累，叮囑我注意身體。
這種突如其來的關心，讓我有些受寵若驚。
我甚至開始反思，自己是不是一開始就對她有偏見。
或許她只是一個愛女心切，表達方式比較直接的母親。
直到那個周末的下午。
李文佩沒有提前打招呼，直接提著一袋進口水果按響了我租屋的門鈴。
當時只有我一個人在家，蘇晚去畫室給學生上課了。
“小哲啊，阿姨路過，順便上來看看你。”她笑著走進來，像巡視領地的女王一樣，目光掃過我這間不大的兩居室。
“你這地方，是該換換了。”
“等你們結婚，總不能還住這?！?/p>
我連忙給她倒了杯水，恭敬地聽著。
“阿姨，我們已經在看房子了。”
“看得怎么樣了？”她坐在沙發上，姿態放松地問。
“還在看，現在的房價確實有點高?！蔽胰鐚嵒卮?。
她“嗯”了一聲，似乎并不意外。
然后她話鋒一轉，像是突然想起了什么。
“哦對了，前兩天我跟你王阿姨去逛商場，看到一套德國進口的廚具?！?/p>
“那個牌子，叫什么菲仕樂的?！?/p>
她的語氣很隨意，像是在閑聊。
“做工是真好，聽導購說，用那種鍋做菜，油煙都少很多?！?/p>
“我就想著，小晚那孩子腸胃從小就弱，吃東西得講究。”
“用最好的鍋具，健健康康的，才讓人放心嘛?！?/p>
她沒有看我，只是自顧自地撫摸著沙發扶手上的布料。
我的心卻猛地沉了一下。
我聽懂了她話里的意思。
她不會直接讓我買，但她把需求、理由和期望都擺在了那里。
這是一場心照不宣的測試。
測試我的財力，也測試我對蘇晚的上心程度。
更重要的，是測試我那個“月薪兩萬三”的含金量。
“是嗎？那確實應該看看?！蔽夷樕媳３种届o。
“不便宜呢。”她輕描淡寫地補了一句，“一套下來，得小兩萬呢。”
她說完，終于把目光投向我，帶著一絲探尋。
我感覺自己像站在懸崖邊上，退一步就是承認自己無能，進一步就是萬丈深淵。
我的信用卡額度是夠的，但這個月的生活費將會變得非常緊張。
我想起訂婚宴上，自己說過的話。
那個數字，像一個幽靈，開始在我的生活中如影隨形。
我笑了笑，語氣輕松地說：“錢不是問題，只要對小晚好，都值得?！?/p>
李文佩的臉上，露出了滿意的笑容。
她站起身，拍了拍我的肩膀。
“好孩子，有擔當。”
“阿姨就是隨口一提，你別往心里去?！?/p>
她越是這么說，我越是明白我必須要做。
那天晚上，我瞞著蘇晚，在網上下了單。
當那個印著德文的巨大紙箱被快遞員送到門口時，蘇晚驚呆了。
“林哲，你瘋啦！買這么貴的東西干什么？”
“咱們的錢要留著買房子付首付的！”
她有些生氣，更多的是心疼。
我抱著她，輕聲安慰：“沒事，就當是提前給你準備的結婚禮物。”
“我希望我的老婆，用上全世界最好的東西?！?/p>
我不敢告訴她，這其實是她母親的一道考題，而我，剛剛用透支的未來，交上了一份看似完美的答卷。
周末我們一起回她家吃飯，我特意提著那套新廚具。
李文佩看到后，并沒有表現出過多的驚訝。
她只是拉過蘇晚，當著我的面說。
“你看，小哲就是疼你?！?/p>
“男人就該這樣，舍得為自己愛的女人花錢?！?/p>
“那些嘴上說得天花亂墜，一到動真格的時候就縮回去的，最靠不住。”
蘇晚被說得有些不好意思，但眉眼間還是藏不住一絲甜蜜。
我站在旁邊，心里五味雜陳。
我通過了測試，贏得了丈母娘的認可，也看見了愛人開心的笑容。
可只有我自己知道，那個兩萬三的數字，已經不再是一個可以隨口說說的玩笑。
它變成了一個枷鎖，一個我必須用盡全力去維持的華麗假象。
而這，僅僅只是開始。
看房子的過程，很快讓我感到了前所未有的壓力。
我和蘇晚的積蓄加起來，再加上我父母能支援的部分，勉強能夠得上一套位置稍偏的兩居室的首付。
這意味著，接下來的三十年，我每個月都要背負沉重的房貸。
即便如此，我已經做好了準備。
為了我們的家，這一切都是值得的。
那天，我們看中了一套90平的小三房，雖然小區舊了些，但戶型和采光都很好。
我興奮地和蘇晚討論著怎么裝修，怎么布置我們的嬰兒房。
晚上吃飯的時候，我把這個消息告訴了李文佩。
我本以為她會為我們高興。
不料，她聽完后，只是淡淡地放下了筷子。
“那個地方太偏了。”
“小區也舊，物業管理肯定跟不上?！?/p>
“以后有了孩子，教育資源怎么辦？”
她一連串的問題，像一盆冷水，澆滅了我的熱情。
“媽，我們預算有限……”蘇晚小聲地替我解釋。
李文佩打斷了她。
“錢的事情，你們不用擔心。”
她看著我們，以一種不容置喙的語氣宣布。
“房子，我早就給你們準備好了。”
我和蘇晚都愣住了。
“什么房子？”
“市中心，萬科開發的那個新樓盤，云頂華府。”
“136平的精裝三居室，南北通透，高樓層，視野特別好?！?/p>
“上周剛交房，我已經找人把家具家電全都配齊了?！?/p>
她說得云淡風輕，我和蘇晚卻聽得目瞪口呆。
云頂華府，那是這個城市最頂級的樓盤之一，均價超過八萬一平。
一套136平的房子，總價超過千萬。
“媽，那……那得多少錢啊？”蘇晚結結巴巴地問。
“全款買的，沒貸款。”李文佩輕描淡寫地說。
“你們年輕人別背那么大壓力，媽給你們兜底。”
“你們就安心籌備婚禮，好好過日子就行?！?/p>
巨大的驚喜和沖擊，讓我半天說不出話來。
我覺得自己像被一張巨額彩票砸中了。
千萬級別的婚房，全款。
這份“厚禮”，沉重得讓我感到有些不真實。
我看著李文佩，她臉上帶著一種給予者的慷慨和滿足。
“阿姨，這……這太貴重了，我們不能要?！蔽冶灸艿赝妻o。
“什么要不要的?！彼鹱鞑粣?，“都是一家人，說這些就見外了。”
“我這輩子就小晚一個女兒，不為她為誰？”
“再說了，你也是有能力的人，一個月兩萬多的收入，以后肯定更有出息?！?/p>
“住好一點的房子，也配得上你的身份，對你的事業也有幫助?！?/p>
她的話，巧妙地將這份贈予和我那個虛報的收入掛上了鉤。
我心里那點不安，瞬間被巨大的感激和一絲愧疚所取代。
我甚至為自己之前因為一套廚具就揣測她用心而感到羞愧。
原來她雖然強勢，卻是真心為我們好。
蘇晚更是感動得紅了眼眶，撲過去抱住她媽媽。
“媽，你真好。”
在那種氛圍下，任何拒絕都顯得矯情和不識好歹。
我們滿懷感激地接受了這份“厚禮”。
周末，李文佩帶著我們去看了那套房子。
打開房門的一瞬間，我被眼前的景象震撼了。
明亮的落地窗外，是半個城市的繁華景致。
腳下是溫潤的實木地板，廚房里是泛著金屬光澤的全套德系廚電，客廳的智能家庭影院系統一看就價格不菲。
每個房間的設計都充滿了高級感和舒適感。
這比我夢想中的家，還要好上一百倍。
蘇晚興奮地在房間里跑來跑去，規劃著哪里放她的畫架，哪里放我們的結婚照。
李文佩站在客廳中央，看著我們，臉上露出了欣慰的笑容。
“喜歡嗎？”
“喜歡！太喜歡了！”蘇晚開心地說。
我走到李文佩面前，鄭重地向她鞠了一躬。
“阿姨，謝謝您。我以后一定會加倍對小晚好，好好孝順您?！?/p>
她扶起我，滿意地拍了拍我的胳A膊。
“這就對了。”
“都是一家人，別想那么多?！?/p>
那一刻，我對未來充滿了前所未有的信心。
有了這樣堅實的后盾，我還有什么可畏懼的呢？
那個關于薪水的謊言，也被我拋到了腦后。
我想，等以后我真的升職加薪到那個水平，一切就都名正言順了。
婚禮的籌備工作，在李文佩的主導下，進行得有條不紊。
她幾乎包辦了一切，從酒店的預訂，婚慶公司的挑選，到婚紗的品牌，都要求用最好的。
她說：“我女兒結婚，一輩子就一次，必須風風光光的?！?/p>
我對此沒有任何異議。
我的那點積蓄，在這種級別的婚禮面前，簡直是杯水車薪。
所有的大額開銷，幾乎都是李文佩刷的卡。
她似乎很享受這種掌控一切，為我們包辦一切的感覺。
偶爾，我會覺得這種幸福有點不太真實。
就像一個不會游泳的人，穿著最頂級的救生衣，漂浮在無垠的大海上。
雖然安全，卻沒有腳踏實地的感覺。
但蘇晚的快樂是真實的。
她每天都沉浸在即將成為新娘的喜悅中，試婚紗，選喜糖，設計請柬。
看著她的笑臉，我把所有的一絲不安都壓了下去。
我告訴自己，能讓她這么幸福，就足夠了。
婚禮那天，陽光正好。
我穿著筆挺的禮服，站在紅毯的這頭，看著蘇晚由她的母親李文佩牽著，一步步向我走來。
她的白色婚紗長長的拖尾鋪在紅毯上，像一片圣潔的云。
李文佩將蘇晚的手交到我的手上時，她的眼圈也紅了。
她握著我的手，用力地捏了捏，低聲說：“小哲，以后小晚就交給你了?！?/p>
“媽，您放心?！蔽亦嵵氐爻兄Z。
宣誓，交換戒指，親吻。
在親朋好友的祝福聲和漫天飛舞的彩帶中，我緊緊擁抱著我的新娘。
我感覺自己是全世界最幸福的人。
晚上的婚宴，賓客盡歡。
李文佩帶著我們，穿梭在各桌之間敬酒，她的臉上始終洋溢著自豪和滿足的笑容。
她向所有人介紹我這個“年輕有為”的女婿，在互聯網大廠身居要職，前途無量。
每當有人夸贊我，她都比我自己還要高興。
那一刻，我幾乎相信了她編織出的那個優秀的我。
喧囂散盡，我和蘇晚回到了那套位于云頂華府的新房。
房間里還保留著白天親戚朋友們“鬧洞房”時留下的喜慶痕跡。
蘇晚脫下高跟鞋，把自己扔進柔軟的沙發里，長長地舒了一口氣。
“老公，我今天好開心，也感覺好累。”
她第一次這樣稱呼我。
我走過去，從身后抱住她，親了親她的頭發。
“老婆，辛苦了?！?/p>
我們相擁著，誰也沒有說話，靜靜地看著窗外的城市夜景。
萬家燈火，匯成一條璀璨的星河。
從今以后，這里面也有一盞燈，是為我們而亮的。
“林哲，我們規劃一下蜜月去哪里吧？”蘇晚靠在我懷里，聲音里充滿了憧憬。
“你想去哪里，我們就去哪里?！?/p>
“去希臘看愛琴海怎么樣？或者去瑞士滑雪？”
“都好?！蔽倚χf，“只要跟你在一起?！?/p>
我們聊著蜜月旅行，聊著以后要養一只貓還是一條狗，聊著未來的孩子會更像誰。
一切都美好得像一個不真實的夢。
我沉浸在這種巨大的幸福感里，幾乎忘記了自己是誰，忘記了那些曾經讓我不安的細節。
我覺得，我的新生活，已經以最完美的方式開始了。
婚禮后的第二天，宿醉的頭痛和滿身的疲憊，都無法掩蓋我們內心的喜悅。
我和蘇晚賴在床上，享受著這難得的悠閑。
陽光透過百葉窗的縫隙，在被子上投下斑駁的光影。
“老公，給我倒杯水。”蘇晚懶洋洋地說。
我正要起身，門鈴突然響了。
這個時候，會是誰？
我們對視一眼，都有些疑惑。
我披上睡袍去開門，門外站著的，是提著保溫桶，笑容滿面的李文佩。
“媽，您怎么來了？”我有些意外。
“怎么，不歡迎??？”她笑著走進來，“我給你們送早飯來了，剛熬好的海鮮粥?！?/p>
她熟門熟路地走進廚房，拿出碗筷，把熱氣騰騰的粥盛好。
“小晚呢？還沒起？”
“起了起了。”蘇晚穿著睡衣，揉著眼睛從臥室里走出來。
“媽，你怎么起這么早。”
“惦記你們兩個，怕你們宿醉起來沒東西吃?！崩钗呐宕葠鄣乜粗?/p>
我們坐在餐桌旁，喝著鮮美的海鮮粥，氣氛溫馨而家常。
李文佩和我們聊著昨天婚禮上的一些趣事，哪個親戚喝多了，誰家的孩子最調皮。
她就像一個最普通的，關心著新婚女兒的母親。
我心里的那點戒備，也徹底放下了。
吃完早飯，蘇晚去洗漱換衣服。
李文佩坐在客廳的沙發上，拍了拍身邊的位置，示意我坐過去。
“小哲，過來，媽跟你聊聊?！?/p>
我依言坐下。
她從隨身帶來的一個看起來很貴的皮包里，拿出了一個牛皮紙的文件袋。
那個文件袋很厚，看起來裝了不少東西。
她把文件袋放在我們面前光潔的玻璃茶幾上，發出一聲輕微的悶響。
“小哲，現在你和小晚結婚了，就是真正的一家人了?！?/p>
她的臉上依然帶著微笑，但不知道為什么，我感覺那笑容里，多了一些別的東西。
一些我看不懂，但讓我本能感到一絲寒意的東西。
“有些事情，咱們當著家人的面，就要說明白?！?/p>
她用手指輕輕點了點那個文件袋。
“媽，您這是……”我感到有些不安。
蘇晚這時也換好衣服從房間里走了出來，看到茶幾上的文件袋，好奇地問：“媽，這是什么呀？”
李文佩沒有回答她，目光依舊鎖定在我的臉上。
她的眼神，變了。
不再是丈母娘看女婿的和藹，而是變回了我第一次見她時那種，銳利的，評估式的審視。
“這房子，房產證上寫的是我的名字，這個你是知道的?！?/p>
“我全款買下來的，一百三十六平，市場價是多少，你們心里應該也有數。”
我和蘇晚面面相覷，完全不明白她到底想說什么。
我們當然知道這房子的價值，也因此對她充滿了感激。
她推了推茶幾上的那個文件袋，文件袋滑到我的面前。
她的聲音不大，很平穩，卻像一顆冰冷的釘子，一字一句地，狠狠敲進我的腦髓深處。
我感覺大腦里有什么東西嗡的一聲炸開了。
