創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
那個晚上我其實沒睡著。
我只是閉著眼,聽著隔壁房間傳來的聲音。
女兒梁舒婉的聲音壓得很低,像怕驚動什么。
"銀行卡收到了,860萬到賬了。我查了,明天就能辦手續(xù)。"
女婿孫亦程的聲音更輕:"養(yǎng)老院那邊我談好了,每月五千八,包吃住。在鄉(xiāng)下,離市區(qū)兩小時車程。"
"那就這兩天送爸過去。"梁舒婉說,"反正房子已經(jīng)賣了,他留在這兒也沒意義。"
我躺在次臥的床上,聽著這些句子像鋼針一樣扎進耳膜里。
860萬,我的大平層換來的860萬。
養(yǎng)老院,鄉(xiāng)下,五千八一個月。
他們連緩沖的時間都不愿意給我。
![]()
01
我叫梁正川,今年六十八歲,退休前是南京一家國企的工程師。
老伴兒王秀芝三年前因病去世,留下我一個人住在河西的那套大平層里。一百七十平米,三室兩廳,江景房,2010年買的,當時花了280萬,現(xiàn)在漲到860萬。
女兒梁舒婉今年三十五歲,在一家廣告公司做文案策劃,月薪一萬二。女婿孫亦程是做外貿(mào)銷售的,收入不穩(wěn)定,好的時候月入兩三萬,差的時候只有底薪五千。
他們有個兒子叫梁子誠,今年六歲,在城南的一家私立幼兒園上學(xué),一年學(xué)費三萬八。
一家三口住在建鄴區(qū)的一套兩居室里,八十平,每月房貸七千,車貸三千,加上日常開銷和孩子的補習(xí)班費用,每個月都是月光。
今年三月,梁舒婉帶著孫亦程和梁子誠來看我。
那天是周末,他們進門的時候,梁子誠抱著我的腿喊:"姥爺!姥爺!"
我把他抱起來,笑著說:"喲,子誠又長高了!"
梁舒婉提著水果走進來,環(huán)顧了一圈客廳,嘆了口氣:"爸,您一個人住這么大的房子,不覺得冷清嗎?"
"習(xí)慣了。"我把梁子誠放下,"你媽走了之后,我也想過要不要換小一點的,但這房子是我和你媽一起挑的,住習(xí)慣了。"
孫亦程在沙發(fā)上坐下,接過我遞的茶,說:"爸,其實我和舒婉商量過,您要不搬來跟我們一起住?"
"對啊爸。"梁舒婉坐到我旁邊,"您一個人在這兒,我們也不放心。再說了,子誠也想天天見到姥爺。"
梁子誠立刻湊過來:"姥爺,你來我們家住嘛!我房間有好多玩具,可以給你玩!"
我笑了,摸摸他的頭:"姥爺?shù)姆块g大著呢,你們搬過來住不好嗎?"
梁舒婉和孫亦程對視了一眼。
孫亦程清了清嗓子:"爸,是這樣的,我們現(xiàn)在住的那套房子學(xué)區(qū)不好,子誠明年就要上小學(xué)了,我們想換個學(xué)區(qū)房。但是……"
他頓了頓,梁舒婉接著說:"但是好的學(xué)區(qū)房都要一千多萬,我們手頭實在拿不出那么多錢。"
"所以你們是想……"
"爸,您這套房子現(xiàn)在值八百多萬,要不您把它賣了,拿錢給我們付首付,然后搬來跟我們一起住?"梁舒婉說,"等我們換了大房子,一定給您留個最好的房間。"
我沉默了一會兒。
孫亦程又說:"爸,您放心,我們不是要白拿您的錢。等以后我們手頭寬裕了,一定會補償您的。而且您跟我們住在一起,也方便我們照顧您。"
梁舒婉拉著我的手:"爸,您就答應(yīng)吧。我們一家人在一起,比什么都重要。再說了,您一個人住這么大的房子,平時連個說話的人都沒有,多孤單啊。"
梁子誠也奶聲奶氣地說:"姥爺,你來我們家嘛!我每天都想你!"
我看著他們?nèi)齻€,最后點了點頭:"行,那就這么辦吧。"
梁舒婉高興得跳起來,抱住我:"爸,您真好!您放心,我們一定會孝順您的!"
02
房子掛出去之后,很快就有人來看。
中介帶了好幾撥客戶,其中一個是做生意的老板,看中了這套房子的位置和裝修,當場就說要買。
談價格的時候,對方出價850萬,我還想再談?wù)?但梁舒婉在旁邊碰了碰我的胳膊,小聲說:"爸,差不多了,別談了。"
我猶豫了一下,最后對方加到860萬,我就答應(yīng)了。
簽合同那天,梁舒婉和孫亦程陪我去的。
中介拿出合同,指著簽字的地方說:"梁先生,您在這里簽字就行。"
我拿起筆,手有些發(fā)抖。
梁舒婉站在旁邊,輕聲說:"爸,您別緊張,這是好事。"
我深吸一口氣,簽下了名字。
合同簽完,買家付了定金,約定一個月后過戶,到時候錢才會到賬。
走出中介公司,孫亦程說:"爸,等錢到賬了,我們就去看房。您放心,我們一定給您挑個最好的房間!"
梁舒婉也笑著說:"對,等搬進新家,我每天給您做好吃的!"
我勉強笑了笑,沒說話。
回家的路上,我坐在車后座,看著車窗外飛逝的景色,突然有種說不出的失落感。
那套房子,是我和老伴兒攢了大半輩子的錢買的。我們在那里住了十幾年,每一個角落都有我們的回憶。
可現(xiàn)在,它馬上就要屬于別人了。
梁舒婉回頭看了我一眼:"爸,您想什么呢?"
"沒什么,就是有點舍不得。"
"舍不得也得賣啊。"孫亦程說,"再說了,等我們換了大房子,比您現(xiàn)在那套還好呢!"
我沒接話。
簽完合同后,我就開始收拾東西,準備搬家。梁舒婉說讓我先搬過去住,等一個月后錢到賬了,再一起去看新房子。
"爸,您一個人在那兒住著也冷清,不如先搬來跟我們住,反正房子已經(jīng)賣了,早晚都得搬。"梁舒婉說。
"可是錢還沒到賬呢……"
"沒關(guān)系啊,反正合同都簽了,錢肯定能到。"孫亦程說,"您先搬過來,我們也好照顧您。"
我想了想,也覺得有道理,就答應(yīng)了。
梁舒婉又說:"爸,等錢到賬了,您把700萬給我們做首付就行,剩下的120萬您自己留著養(yǎng)老用。"
"好。"
"到時候我們買房的事您就別操心了,我和亦程會辦好的。"
我點點頭,開始收拾行李。
03
五月底,我搬進了梁舒婉家。
那天早上,我收拾好行李,站在大平層的客廳里,最后看了一眼這個住了十幾年的家。
家具都留下了,只帶走了幾件衣服和一些老照片。
梁舒婉和孫亦程開車來接我,車子很小,后備箱只能放兩個行李箱。
"爸,走吧。"梁舒婉說,"以后這里就不是咱家了。"
![]()
我點點頭,拖著行李箱走出了門。
電梯下樓的時候,我一直盯著樓層數(shù)字,17、16、15……每下一層,就覺得離過去又遠了一步。
到了梁舒婉家,孫亦程幫我把行李搬進次臥。
房間不大,十平米左右,放了一張單人床、一個衣柜和一張書桌,就顯得很擁擠了。
梁舒婉說:"爸,您先住著,等新房子裝修好了,我們就搬過去,到時候給您換個大房間。"
"夠了夠了,我一個老頭子,有地方住就行。"
晚上,梁舒婉做了一桌菜,都是我愛吃的。
吃飯的時候,孫亦程給我倒了杯酒:"爸,歡迎您搬來跟我們一起住!以后我們就是真正的一家人了!"
梁子誠也舉起果汁杯:"姥爺,我敬你!"
我端起杯子,跟他們碰了一下,喝下去的酒有些苦澀。
第二天早上,我起得很早,想去廚房做早飯。
但我發(fā)現(xiàn)廚房里的東西都收得整整齊齊,鍋碗瓢盆都放在高高的吊柜里,我踮起腳也夠不著。
我正想搬椅子,梁舒婉從房間里出來了。
"爸,您干嘛呢?"
"我想做個早飯,但夠不著鍋。"
梁舒婉皺了皺眉:"爸,您別動廚房的東西,我來做就行。"
"我閑著也是閑著,做個早飯還不行?"
"不是不行,是您不熟悉我們家的習(xí)慣。"梁舒婉把我推出廚房,"萬一弄亂了,我還得重新整理,多麻煩。您去客廳看電視,等會兒吃飯就行。"
我站在客廳里,看著她在廚房里忙碌,突然覺得自己像個外人。
吃完早飯,梁舒婉和孫亦程要去上班,梁子誠要去幼兒園。
我說:"要不我送子誠去幼兒園吧,反正我也沒事。"
孫亦程正穿鞋,頭也不抬地說:"不用了爸,幼兒園在公司附近,我們順路。"
"那我接他放學(xué)?"
梁舒婉背著包,說:"爸,您年紀大了,路上車多,我們不放心。還是我們自己來吧。"
"我身體好著呢,走這點路算什么?"
"不行。"梁舒婉的語氣有些生硬,"您就在家好好休息,別操心這些。"
說完,她拉著梁子誠就出門了。
孫亦程跟在后面,臨走前說:"爸,家里冰箱有菜,中午您自己熱一下吃。我們晚上回來做晚飯。"
門砰的一聲關(guān)上了。
我站在門口,聽著他們下樓的腳步聲越來越遠,整個房子突然安靜得可怕。
04
接下來的日子,我每天都是同樣的作息。
早上七點起床,梁舒婉已經(jīng)在廚房做早飯了,我去廚房想幫忙,她總是說:"爸,您別添亂,一會兒就好。"
吃完早飯,他們一家三口出門,留我一個人在家。
我打開電視,換了幾個臺,都是些無聊的節(jié)目。
中午熱一下剩菜,一個人吃完,洗碗。梁舒婉說不用我洗,但我總不能什么都不做。
下午繼續(xù)看電視,或者在小區(qū)里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),但這個小區(qū)我不熟,也沒什么老朋友,轉(zhuǎn)一圈就回來了。
晚上六點多,他們回來,梁舒婉做飯,孫亦程陪梁子誠寫作業(yè)。
吃完晚飯,梁子誠要上網(wǎng)課,孫亦程要處理工作,梁舒婉要收拾家務(wù)。
我坐在客廳的沙發(fā)上,看著他們各忙各的,想說句話都插不上嘴。
有一次,我想跟孫亦程聊聊新房子的事。
"亦程,你們看中的那套房子,什么時候能交錢?"
孫亦程盯著電腦,頭也不抬:"還沒定,再等等。"
"那裝修呢?大概什么時候能裝修好?"
"不知道,到時候再說。"
"我那個房間……"
"爸!"孫亦程突然抬起頭,語氣有些不耐煩,"您能不能別老問這些?我工作著呢,一會兒再說行嗎?"
我愣住了,張了張嘴,最后什么也沒說,回了自己房間。
躺在床上,我盯著天花板,突然覺得很累。
孫亦程的態(tài)度越來越差了,梁舒婉也對我越來越敷衍。
我突然想起老伴兒生前說過的話:"老梁,人心會變的,你要留個心眼。"
當時我還笑她多慮,可現(xiàn)在……
我閉上眼睛,不敢再往下想。
又過了幾天,我想把自己留下的120萬存起來,就跟梁舒婉提了一句。
"舒婉,我想去銀行把錢存?zhèn)€定期,你明天有空陪我去嗎?"
梁舒婉正在切菜,手上的刀頓了一下:"爸,您那錢存哪兒了?"
"在卡里呢,我想存定期,利息高一點。"
"哦。"梁舒婉繼續(xù)切菜,"明天我有會,去不了。要不您自己去?"
"我對現(xiàn)在這些手機銀行不熟,怕弄錯了。"
"那就后天吧,后天我陪您去。"
可后天,梁舒婉說公司臨時加班,去不了。
大后天,她又說朋友約了吃飯。
一拖就是一個星期,最后我自己去了銀行,辦了定期。
05
從那以后之后,我開始留意他們的一舉一動。
接下來的幾天,我發(fā)現(xiàn)孫亦程經(jīng)常背著我打電話,每次看見我過來,就立刻掛斷或者走到陽臺上去說。
有一次,我去廚房倒水,聽見他在陽臺上說話,聲音壓得很低:"……對,就按你說的辦……嗯,這兩天……"
我站在廚房門口,想聽得更清楚一點,但他很快就掛了電話。
梁舒婉也變得奇怪起來。
她以前雖然對我不算熱情,但起碼表面上還客氣。可最近,她看我的眼神里總帶著一種不耐煩,好像我是個麻煩。
![]()
有一天中午,我想自己熱個剩菜吃,梁舒婉看見了,皺著眉說:"爸,您別動微波爐,我來就行。"
"我自己會用……"
"您不會!上次您用完都沒擦干凈!"梁舒婉的語氣很沖,"您就別添亂了行嗎?"
我愣住了。
她從來沒有用這種語氣跟我說過話。
我默默地退出廚房,坐回客廳的沙發(fā)上。
那天下午,我一個人坐在客廳里,看著墻上的時鐘,一秒一秒地走。
梁子誠放學(xué)回來,背著書包經(jīng)過我身邊,我叫住他:"子誠,過來陪姥爺說說話。"
梁子誠停下腳步,看了看我,又看了看房間里的梁舒婉。
"媽媽說我要寫作業(yè)……"他小聲說。
"就說幾句話,不耽誤你寫作業(yè)。"
梁子誠猶豫了一下,走到我身邊坐下。
"子誠,你最近在學(xué)校開心嗎?"
"開心。"
"老師教了什么新知識?"
"教了……教了拼音……"梁子誠的眼神飄忽不定,好像在找借口。
"子誠!"梁舒婉從房間里走出來,"作業(yè)寫完了嗎?還不快去寫!"
"哦……"梁子誠立刻跳下沙發(fā),跑進了房間。
梁舒婉看了我一眼,沒說話,轉(zhuǎn)身回了房間。
我坐在沙發(fā)上,突然覺得自己像個瘟神,誰都躲著我。
晚上吃飯的時候,餐桌上很安靜。
孫亦程低著頭看手機,梁舒婉給梁子誠夾菜,沒人跟我說話。
我夾了口菜,放進嘴里,味同嚼蠟。
"那個……新房子裝修得怎么樣了?"我打破沉默。
孫亦程頭也不抬:"還沒開始裝修。"
"什么時候開始?"
"不知道。"
"我的房間……"
"爸!"梁舒婉突然放下筷子,"您能不能別總問這些?煩不煩啊!"
我被她這一嗓子嚇住了。
餐桌上的氣氛瞬間凝固。
梁子誠低著頭,不敢出聲。
孫亦程看了梁舒婉一眼,沒說話。
我放下筷子:"我吃飽了。"
說完,我回了房間。
關(guān)上門,我靠在門板上,手在發(fā)抖。
梁舒婉從來沒有對我這么兇過。
從來沒有。
我不知道自己到底做錯了什么,讓她變成這樣。
06
第二天早上,我起得很早。
梁舒婉和孫亦程還沒起床,整個家里很安靜。
我坐在客廳里,看著窗外漸漸亮起來的天空,心里說不出的不安。
七點多,梁舒婉起床了。
她看見我坐在客廳,愣了一下:"爸,您起這么早?"
"睡不著。"
"哦。"梁舒婉走進廚房,開始做早飯。
過了一會兒,孫亦程也起來了,他看了我一眼,什么也沒說,直接去了衛(wèi)生間。
吃早飯的時候,氣氛依然很尷尬。
我想找點話題聊聊,但張了張嘴,最終什么也沒說。
吃完飯,孫亦程和梁舒婉都沒有出門上班的意思。
他們坐在沙發(fā)上,好像在等什么。
我有些奇怪:"你們今天不上班?"
"請假了。"孫亦程說。
"請假?"
"嗯,有點事要處理。"
我沒再問,回了房間。
但我的心越來越不安。
他們今天同時請假,肯定有什么事。
而且,這件事肯定跟我有關(guān)。
我坐在床沿上,雙手緊緊握在一起。
外面客廳里傳來他們說話的聲音,但隔著門,我聽不清。
時間一分一秒地過去,我的心跳越來越快。
終于,天黑了。
梁舒婉做了晚飯,叫我出去吃。
晚飯很豐盛,有我愛吃的紅燒肉、糖醋排骨,還有一碗雞湯。
"爸,多吃點。"梁舒婉給我夾菜,笑著說。
我看著滿桌子的菜,心里一陣發(fā)寒。
這不對勁。
太不對勁了。
梁舒婉已經(jīng)很久沒有對我這么好過了。
吃完飯,我回了房間。
躺在床上,我沒有脫衣服,只是靜靜地等著。
我知道,今晚一定會發(fā)生什么。
果然,深夜時分,我聽見隔壁房間傳來開門的聲音。
腳步聲,他們走到了客廳。
然后,是壓低的說話聲。
那個晚上我其實沒睡著。
我只是閉著眼,聽著客廳傳來的聲音。
女兒梁舒婉的聲音壓得很低,像怕驚動什么。
"銀行卡收到了,860萬到賬了。我查了,明天就能辦手續(xù)。"
女婿孫亦程的聲音更輕:"養(yǎng)老院那邊我談好了,每月五千八,包吃包住。在鄉(xiāng)下,離市區(qū)兩小時車程。"
"那就這兩天送爸過去。"梁舒婉說,"反正房子已經(jīng)賣了,他留在這兒也沒意義。"
我躺在次臥的床上,聽著這些句子像鋼針一樣扎進耳膜里。
860萬,我的大平層換來的860萬。
養(yǎng)老院,鄉(xiāng)下,五千八一個月。
他們連緩沖的時間都不愿意給我。
我聽到這里,渾身的血液都凝固了。
手腳冰涼,腦子一片空白。
原來,他們從一開始就沒打算讓我住進新房子。
他們要的,只是我的錢。
我用顫抖的手推開門,想沖出去質(zhì)問他們,但腳步又停住了。
不行,我不能打草驚蛇。
我要聽清楚,他們到底打算怎么做。
我沒有動。
就那樣躺在床上,閉著眼,聽他們繼續(xù)說。
"爸的那120萬呢?"孫亦程問。
"在他自己卡里,得想辦法。"梁舒婉說,"等送去養(yǎng)老院,我跟他說要交押金,讓他把卡給我。"
"那他要是不給呢?"
"不給?"梁舒婉冷笑一聲,"到時候他還能跑?"
我的手指在被子下慢慢攥緊。
這時,外孫梁子誠突然從房間里跑出來,奶聲奶氣地說了一句話。
客廳瞬間安靜了。
孫亦程的聲音都變了調(diào):"你說什么?!"