安徽
老實說。
內娛的發糖，Sir已經看膩了。
偶像劇里，第一集就擦出火花的兩人，終成眷屬只能等到大結局；熱搜里，粉絲早都看到蛛絲馬跡，評論區貼滿證據，而正主還在嘴硬……
Sir想不明白。
性，人類唯二原始本能之一，為什么不能像吃一樣：
簡。單。點。
直到。
這款人均年齡50+的國產戀綜及時出現。
它來內娛搞CP，就干三件事——
打明牌。
打明牌。
打明牌。
日落時分說愛你
新晉戀綜嘉賓——
全員70后，人均50+，戴著老花眼鏡勇敢追愛。
“老人味”？
請你照照鏡子。
然后再看看他們。
相比年輕人戀綜的一臉班味。
△ 圖源：《逃離朝九晚五的戀愛》
中年人相親局，突出一個容光煥發。
這身材保養、穿衣搭配、體能素質、精神狀態……
有錢有閑有退休金，每天能睡到自然醒，吊打一大批年輕人。
敢說他們老的人，或許也沒資格年輕。
啥是年輕？
是“老娘（老子）想要”。
擇偶標準，直截了當——
沒有面包的愛情，我不要。
△ 過年相親的朋友可以來學習說話的藝術
目的明確，“渣”也“渣”得明明白白——
只想談一場不以結婚為目的的戀愛。
這個年紀的人，什么都見過了。
誰也別和誰裝，沒那么多彎彎繞繞，看到鐘意的直接拿下，也不管什么先來后到。
王燕，短直發、白襯衫，踩著長靴姍姍來遲。
快速掃描一遍男嘉賓的信息。
目標鎖定。
你183？我可以。
撩人技巧，更是手拿把掐的。
約會，要從一束花開始，哪怕只是路邊隨手采的野花。
劉玉剛，183高個子男嘉賓，將小野花變成大浪漫，哄得王燕眉開眼笑。
“土味”情話，說來就來。
面對歪果仁男嘉賓羅飛的疑問，“你什么地方沒去過？”
女嘉賓劉玫，粲然一笑：
你心里
砰、砰砰、砰砰砰……聽得對面的歪果仁心跳加速，接得有來有回：
感覺已經開始進來了
拒絕慢熱。
不來電，就是不來電。
經過一段尷尬的沉默后。
48歲的弟弟徐東昕，反復進攻安靜寡言姐姐王雪蕾，但得到的只有“你最好識相點”的禮貌三連——
真的嗎
為什么呢
你好厲害呀
徐子珊的教學照進戀愛綜藝：
△ 徐子珊教程在此
emmm……
遇到雷點，也絲毫不掩飾。
看到對面的男生劉子純戴上老花鏡看餐牌，“徐匯蕭亞軒”的馬晴立馬掐滅心動的小火花。
即使如此。
先導片里也四處散發著蜜糖色的戀愛泡泡。
尤其是劉玉剛與王燕、劉玫與羅飛這兩對。
幾乎給觀眾“一眼定終生”的……
錯覺。
變心，說來就來。
上一秒明明相談甚歡，“結婚照”都畫了。
下一秒目不斜視地經過，上了別人的車。
咦？為啥？
想必你我都和剛子叔一樣滿頭問號。
因為節目規則嗎？
其實這檔戀綜的規則并不復雜——
接觸、約會、pick出心動對象。
哎。
三天下來，相親局變成了混亂的戰場。
看箭頭，一天一變，彼此之間暗流涌動。
（除了從二而終的183剛子叔。）
五十歲，正是情竇亂開的年紀？
可能，成年人的內心需求，比我們所以為的要復雜。
遠遠不僅是身邊有個人陪就行。
看了老哥哥老姐姐們的故事，Sir想象先把暴論放在前面：
我們總說這個時代沒有“純愛”，雜念太多。
是因為我們不愿面對純愛的本質——
就是最強烈的雜念。
《日落》中的兩對be很說明問題。
第一對，羅飛和劉玫。
關鍵詞：階級。
一開始倆人局勢大好。
從最初的1V1約會，到選車環節，再到第二天的出行活動，倆人都形影不離地黏在一起。
越黏，越發現……
兩個人并不同頻。
每次羅飛給劉玫拍照，劉玫都在哈哈嘲笑：
“拍得好丑。”
羅飛的表情，肉眼可見的失落。
羅飛委婉提出“邊界感”，劉玫把它整成了搞曖昧。
- 你在套路我嗎
故意離得這么近
- 我是模仿那樣的人
“不同頻”，不單指交流。
還有在親密關系中的“雞同鴨講”——
一個是捆綁對方，另一個想要自由；一個習慣性否定，另一個對此感到難受。
更是成長環境、工作環境的頻道不同。
羅飛是紀錄片導演，顯然是在一個相對優渥與文藝的環境中生長、生活，也更有自己的主體性思考。
△ 羅飛對劉枚行為的分析
而劉玫呢？
網友口中的“油膩中女”，卻是Sir眼中最貼近現實的人。
根本原因：
她是一路拼上來的。
從工廠到大廠，自考上北大，從設計轉到市場，一點點從底層到高層。
在這樣的環境中，“油膩”，更多是她的保護色，去掩飾她最缺乏安全感。
底色呢？
她并不自信，甚至認為自己是失敗的，也因此她的表現，會更為張牙舞爪，以此掩飾自己的不安。
會用假笑，來強撐體面。
她需要的，是有人能看透她的“油膩”給她安全感，想要“被識破”。
而男嘉賓要直接、浪漫，要的是共赴火海。
道不同，難以為謀。
另一對呢，王燕和剛子叔。
關鍵詞：思想。
兩個人相處愉快，也有不少共同點，喜歡運動、雙胞胎孩子、外向開朗。
可第一天約會后，為何183剛子叔慘遭拋棄？
表面上看，是因為她把馬晴的建議聽進心里了。
-如果就是說你永遠在重復
像無效社交一樣
-其實我覺得你講得就很對的
但實際上呢？
仔細觀察飯桌上的表現，王燕早已對剛子叔默默冷處理了。
對方一直cue“結婚照”，試圖彰顯主權，王燕只是笑而不應。
王燕剛準備向大家進行自我介紹，剛子叔大手一揮表示“不用介紹”，默認了“這個女人是我的”。
最窒息的是——
她笑容收斂，抿嘴無語。
而他沉迷在自己的霸道中樂不可支。
順道提一句。
王燕的職業是高校老師，剛子叔是自由設計師，這也暗藏了倆人的思維與處事存在差異——
老師注重的，是規矩；設計師偏好的，是放飛。
一個栗子。
超市買菜的時候，倆人又有了近距離接觸的機會。
看似說說笑笑，呈現的更多其實是，差異。
一個是不食煙火姐，不買菜不下廚，不知道要稱重算錢。
一個是經濟適用男，買東西挑實惠裝，喜歡買臨期商品。
成年人的相親局，即使不提房子車子孩子，也會處處是無形的博弈與篩選：
消費習慣、性格脾氣、待人接物、心智閱歷……
不再是耳聽情話便能來一場熱戀。
或許會有人質疑：
“在戀綜里討論這些，會不會太‘俗’了？”
但朋友們——
愛得浪漫和愛得認真。
真的沖突嗎？
尤其是節目組無處不在打造一個“浪漫愛”的氛圍：云南大理，蒼山洱海，文藝小院，遠離俗世與人煙。
嘉賓們嘴上都說著對愛情的向往。
不用操心車子房子孩子，彼此之間都在盡量笑臉相迎，似乎只想來一場單純至極的戀愛。
但事實上。
需求的匹配并不局限于物質。
往外看有家庭，往內瞅有精神，往后看有過去，往前看有未來。
面對差異。
比回避更需要勇氣。
這個時代純愛破產？
其實純愛沒變，只不過泡沫退散。
首先，真空無菌環境中的樣板戀愛，觀眾看多了，也看破了。
就像前年的“戀綜詐騙”。
觀眾嗑生嗑死嗑了3個月，沒想到cp在節目結束后快速分手了。
從戀綜到綜藝到所有流行文化，一個個戀愛樣板間共同塑造著同一個幻覺——
真愛，終將水到渠成地落盡我懷里。
而使人們放棄考慮裝修本就是一個技術性難題：
相親局如何破冰、接觸期如何循序漸進、怎么選擇與自己匹配的對象、意識到與對方不合適如何禮貌拒絕……
期待幸福的心到處都是，邁出去的勇氣卻越來越少。
完美主義變成了獨自等待的借口。
老實說。
《日落》做沒綜藝也沒有那么出色。
某些地方相當“流水線”。
除了將嘉賓換一批，在前期搞出點噱頭，“中老年戀綜”“打工人戀綜”“網紅戀綜”……
其他的，基本換湯不換藥——
幾男幾女生活在獨棟別墅里，完成任務玩玩游戲，加入“鯰魚嘉賓”攪攪局，最后一天進行告白......
老套路，老手藝。
但它至少通過這些“再等就來不及”的特殊嘉賓們，提供了一個真相：
談戀愛。
簡單點，也實際點。
這場討論從場內蔓延到場外——
彈幕里。
剛子叔的萬來塊退休金，要是真的和王老師在一起，養得起五個孩子嗎？
徐東昕48歲，還沒有自己的孩子，怎么可能找年紀比他大的女嘉賓呢？
他們都沒幾個是在同一個城市的，這把年紀了還要來一場異地夕陽戀嗎？
俗嗎？
俗。
但張嘴閉嘴情緒價值、人均精神創傷、動輒原生家庭的國產戀綜目前所需要的。
正是這一份柴米油鹽醬醋茶的俗氣。
“我在痛”太多。
“我想要”太少。
而真正讓人心動的，往往是“我想要”三個字，喊得最響、最坦蕩、最不怕丟臉的那一刻。
戀愛這事不是必需品。
可如果你心里真燒著那把火，就別獨自等待。
他們的確沒時間了。
但剩下的，不一定比你將浪費得少。
本文圖片來自網絡
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
