江西
聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，如有侵權請聯系刪除
「你要我拿女兒的終身去換那幾臺破機器？」
「這是眼下唯一的辦法！趙志強那條瘋狗已經盯上我們了，再不找個靠山，林家就完了！」
「靠山？你讓曉雪嫁給一個農村來的窮小子，那算什么靠山！」
「他不是窮小子，他是我選的人。這件事就這么定了，你不要再說了。」
男人摔門而去，留下女人無助的啜泣聲。
門外，一九九八年潮濕的夏夜，混著鐵銹和煤灰的氣味，黏糊糊地貼在皮膚上。
巷子盡頭的路燈壞了半邊，昏黃的光暈里，飛蛾徒勞地撞擊著玻璃罩，發出細微的撲簌聲。
屋內的爭吵，像一把鈍刀子，在寂靜的空氣里來回地割。
那聲音傳進我的耳朵里，攪得我心神不寧。
我叫李文軍，他們口中的那個窮小子。
今晚，我即將成為這場交易里的另一個犧牲品。
一九九八年，紅星機械廠的天，是灰色的。
煙囪里冒出的煙越來越稀薄，人心也跟著往下沉。
國企改革的浪潮拍打著這座老舊的工廠，每一個鉚釘都透著松動的聲響。
我是廠里最沒有背景的技術員，也是最拼命的那個。
我來自農村，家里窮得叮當響。
我只有一個念頭，掙錢，改變命運。
母親的病拖了很久，醫院的催款單比工資條來得更準時。
工友們在車間里議論廠長林建國的女兒，林曉雪。
他們說她臉上有一道從眉骨劃到嘴角的刀疤。
他們說她性子古怪，陰沉得像個鬼。
他們叫她“刀疤女”。
這些話語里，摻雜著恐懼、好奇，還有一絲殘忍的快意。
沒人敢娶她。
林建國的威嚴在女兒的婚事上，成了一個笑話。
我從沒想過，這個笑話會落到我的頭上。
那天下午，廠長辦公室的門為我開了。
林建國坐在寬大的辦公桌后，臉上的線條像鐵鑄的。
他沒有繞彎子。
「李文軍，你在廠里表現不錯。」
我緊張地站著，手心里全是汗。
「謝謝廠長。」
「我想提拔你做車間副主任。」
我的心臟猛地一跳。
「廠長，我……」
「別急著謝我。」
他點燃一支煙，煙霧模糊了他深邃的眼睛。
「我有個條件。」
他停頓了一下，似乎在衡量用詞。
「娶我女兒，曉雪。」
空氣瞬間凝固了。
我以為我聽錯了。
他看出了我的震驚，繼續說下去，語氣沒有一絲波瀾。
「我知道她的情況。你娶她，廠里分的福利房，鑰匙明天就給你。另外，彩禮二十萬，足夠你母親看病。」
二十萬。
這個數字像一塊巨石，砸在我的腦子里，嗡嗡作響。
那是我想都不敢想的一筆錢。
我看到了他眼神里的交易，冰冷，不帶任何感情。
他是在為女兒買一個丈夫。
「她是個好女孩。」
他最后說，聲音有些干澀。
「婚后，無論發生什么，你都要善待她。」
這句話像一句警告。
我沒有看到一個父親對女兒的愛，只看到一種不容置疑的命令。
我的喉嚨發干。
我想到躺在病床上的母親。
我想到那間一下雨就漏水的出租屋。
我想到自己看不到頭的未來。
我抬起頭，迎上他的目光。
「好，我娶。」
我聽見自己說。
婚禮辦得很快，也很壓抑。
沒有喜慶，只有一種走過場的麻木。
新娘林曉雪，從頭到尾都蓋著一塊厚重的紅蓋頭。
她一句話都沒說。
妹妹林曉晚攙扶著她，那個女孩的臉色蒼白得像一張紙。
我站在她身邊，能聞到一股淡淡的藥皂味。
我能感覺到全廠人的目光，像無數根針，扎在我的背上。
他們在看一場鬧劇。
一個窮小子，為了前途，娶了一個沒人要的“刀疤女”。
林建國的死對頭，隔壁宏發廠的廠長趙志強也來了。
他端著酒杯，遠遠地看著我們，嘴角掛著一絲毫不掩飾的譏諷。
那眼神，像是在欣賞一件即將破碎的瓷器。
敬酒的時候，我試著對身邊的新娘小聲說：「累不累？」
她身體微微顫抖了一下。
沒有回答。
攙扶她的林曉晚，眼神慌亂地避開了我的視線。
整個婚禮，我的新娘就像一個沒有靈魂的木偶。
被牽著，被擺布著。
我心里那點因為金錢和地位而產生的虛榮，被這種詭異的氣氛沖刷得干干凈凈。
只剩下一種沉甸甸的不安。
新房是廠里分的，兩室一廳。
墻壁剛刷過，石灰的味道還沒有散盡。
紅色的喜字貼在窗戶上，顯得格外刺眼。
房間里，只剩下我和我的新娘。
她安靜地坐在床邊，紅蓋頭垂下來，遮住了一切。
我能聽見自己的心跳聲，一下，又一下，敲打著胸膛。
我知道，我應該去掀開那塊紅布。
這是我的責任，也是我這場交易里，必須面對的一環。
我甚至已經做好了心理準備，準備去面對一張駭人的臉。
我告訴自己，這沒什么，不過是一道疤。
我得到了一切我想要的，就應該承受這一切。
我倒了一杯水，手有些抖。
水灑出來幾滴，落在桌上。
我走過去，在她面前站定。
我深吸一口氣，那股混雜著石灰和她身上藥皂味的氣息，鉆進我的鼻腔。
我的手伸了出去，指尖觸碰到蓋頭邊緣的流蘇。
布料很硬。
我的動作很慢，仿佛那塊布有千斤重。
紅色的布簾，一點一點地向上掀起。
首先露出來的是小巧的下巴。
然后是緊緊抿著的嘴唇。
再往上，是秀氣的鼻子。
我的呼吸停住了。
蓋頭完全被掀開。
一張光潔無瑕的臉，出現在我的眼前。
清秀，美麗，沒有一絲一毫的瑕疵。
我當場愣住了。
大腦一片空白......
