江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
這世上最昂貴的車費究竟怎么算？對于林晨來說，他原本以為那只是三年如一日的順路搭載，換來的不過是每天一份熱騰騰的早點和一句清脆的“謝謝林哥”。
直到那個周末，小區樓下引擎轟鳴，一排黑色奔馳S級轎車如同黑武士般列隊，引得鄰居紛紛側目。
當那個平日里只會穿衛衣牛仔褲的小姑娘，身披婚紗從豪車里探出頭時，林晨才恍然驚覺，這三年的“順風車”，竟是他這輩子開過的最正確的路。
鬧鐘在早晨六點半準時響起，林晨迷迷糊糊地按掉，小心翼翼地從床邊爬起來。
身邊的妻子翻了個身，嘟囔了一句“早點回來”，又沉沉睡去。林晨看了一眼還在熟睡的五歲女兒，心里那根緊繃的弦又勒緊了幾分。
洗漱完畢，林晨抓起車鑰匙出門。他的座駕是一輛開了八年的老款大眾，起步時發動機總是帶著點哮喘般的抖動。
出了小區，林晨并沒有往公司的方向開，而是打了一把方向盤，向西繞行。
這段路其實一點都不順。
往西開十分鐘，再穿過兩條總是擁堵的早市街，才能接到蘇青。算下來，每天早上要多花十五分鐘，油費每個月得多貼兩三百。對于正勒緊褲腰帶攢學區房首付的林晨來說，這兩三百塊錢其實能買不少排骨給女兒補身體。
但他沒法拒絕。
三年前那個暴雨天，蘇青剛來公司實習，淋得像只落湯雞一樣站在路邊瑟瑟發抖。林晨那時候也就是心軟，踩了一腳剎車。小姑娘上車后一直發抖，連句完整的話都說不利索。
后來蘇青提出要付錢搭車，林晨拒絕了。他覺得自己一個大男人，跟個剛畢業的小姑娘計較這點油錢，跌份。
“林哥，早啊！”
車剛停穩，蘇青就拉開車門鉆了進來。她今天穿了件洗得發白的牛仔外套，手里提著兩個紙袋子。
“給，熱乎的生煎，還有這家的豆漿，少糖的。”蘇青笑嘻嘻地把早餐遞過來。
林晨接過早餐，放在副駕的置物架上，發動了車子：“以后別買了，留著錢自己買兩件新衣服。”
“那不行，親兄弟明算賬，我不給油錢，包個早飯是應該的。”蘇青一邊系安全帶一邊說，“再說了，林哥你那個胃不是老疼嗎？這家豆漿養胃。”
林晨心里一暖，沒再說什么。
其實他早就發現了，蘇青這姑娘挺奇怪。她穿的衣服看著都像是地攤貨，但這帶來的早點，包裝袋上連個商標都沒有，味道卻出奇的好，比林晨以前吃過的任何一家老字號都地道。
車子匯入早高峰的洪流。林晨一邊盯著前車，一邊在心里盤算著這個月的開銷。
“林哥，怎么眉頭皺這么緊？是不是那個王扒皮又給你派活了？”蘇青咬著吸管，側頭問道。
“沒，就是家里的一點瑣事。”林晨嘆了口氣，“丫頭馬上要上小學了，我看中的那個學區房，房東又要漲價。”
“學區房啊……”蘇青若有所思地點點頭，“現在的教育資源確實分配不均，不過林哥你放心，好人有好報，說不定哪天天上掉餡餅呢。”
林晨苦笑一聲：“天上掉的通常是鐵餅。”
車廂里恢復了安靜，只有收音機里播放著早間新聞。林晨沒注意到，蘇青正低頭看著手機，手指飛快地在屏幕上敲擊著什么，嘴角勾起一抹意味深長的弧度。
打卡機“滴”的一聲，標志著林晨一天“社畜”生活的開始。
他剛坐到工位上，屁股還沒熱，部門經理王強那尖細的嗓音就傳了過來。
“林晨！那個數據報表怎么還沒發給我？客戶那邊催命呢！”
林晨趕緊站起來：“王經理，那個報表截止時間是下午三點，我現在正在核對最后一遍……”
“核對核對，就知道核對！效率呢？公司養你是讓你來繡花的嗎？”王強把一疊文件摔在林晨桌上，“把這幾個方案也做了，中午之前給我。”
周圍的同事都埋著頭，沒人敢吭聲。林晨是公司的老黃牛，誰都知道他好欺負，也有責任心，活兒交給他最放心，但背鍋也是他背得最多。
林晨深吸一口氣，默默拿過文件：“知道了。”
不遠處的角落里，蘇青正抱著一摞比她頭還高的打印紙艱難地挪動。她是實習生，也是部門里的“透明人”。王強看不上她，覺得她沒背景又不夠機靈，只會把所有雜活累活都丟給她。
“哎喲，沒長眼睛啊？”
一個打扮妖艷的女同事撞了蘇青一下，手里的咖啡灑了幾滴在地上。
“對不起，對不起。”蘇青趕緊道歉，蹲下身去擦地板。
“真是笨手笨腳的，也不知道人事部怎么招的人。”女同事翻了個白眼，扭著腰走了。
林晨看在眼里，心里不是滋味。等王強回了辦公室，他起身走過去，幫蘇青把那一摞紙搬了起來。
“放哪兒？”林晨問。
“啊，謝謝林哥，放會議室就行。”蘇青感激地看著他，額頭上滲出一層細密的汗珠。
兩人一前一后走進會議室。門一關，隔絕了外面的嘈雜。
“林哥，剛才那個王強是不是又找你麻煩了？”蘇青氣鼓鼓地說，“這人怎么這樣啊，明明是他自己昨天忘記發郵件，現在全賴你頭上。”
林晨無奈地笑了笑：“職場就這樣，官大一級壓死人。我還要養家糊口，忍忍就過去了。”
蘇青撇撇嘴：“這種破公司，管理混亂，任人唯親，遲早要完蛋。我看那個王強也就是秋后的螞蚱，蹦跶不了幾天。”
林晨被她逗樂了：“你一個小丫頭片子，口氣倒不小。這話在這兒說說就行，出去可別亂講，小心轉正不了。”
“轉正？”蘇青不屑地哼了一聲，眼神里閃過一絲與其年齡不符的傲氣，“我還真不稀罕這破地方的轉正名額。要不是……”
她話說到一半停住了。
“要不是什么？”林晨好奇地問。
“沒什么。”蘇青吐了吐舌頭，恢復了那副傻白甜的模樣，“要不是為了蹭林哥你的順風車，我早跑了。”
林晨搖搖頭，只當她是小孩子心性。在這家公司三年，他早就被磨平了棱角。每天上下班那半小時的車程，聽著蘇青嘰嘰喳喳地吐槽，竟然成了他一天中最放松的時刻。
在這個冰冷的寫字樓里，他們像是兩只抱團取暖的螞蟻。林晨教蘇青怎么做Excel透視表，怎么寫得體的商務郵件；蘇青則會在林晨加班時，偷偷往他抽屜里塞各種進口零食。
只是林晨不知道，這些零食的價格，往往比他一天的工資都要高。
日子像流水一樣過，但對于林晨來說，更像是鈍刀子割肉。
那個學區房的首付還差五萬塊，原本指望這個季度的項目獎金能補上，可變故來得猝不及防。
周五臨下班前，王強氣急敗壞地沖出辦公室，指著林晨的鼻子大罵：“林晨！你看看你干的好事！給客戶的報價單小數點點錯了，導致公司損失了十幾萬！這筆錢把你賣了都賠不起！”
整個辦公區死一般的寂靜。
林晨懵了，接過單子一看，那根本不是他做的，是蘇青負責錄入，然后由王強審核發出的。
他下意識地看向角落里的蘇青。小姑娘臉色慘白，顯然是被嚇壞了，手足無措地站在那里，眼圈瞬間紅了。
王強順著林晨的目光看去，立馬轉了風向，但他眼珠一轉，似乎想到了什么，指著蘇青吼道：“是不是你弄的？我就知道實習生不靠譜！”
蘇青張了張嘴，剛想辯解，王強又截斷話頭：“行了！不管是誰弄的，林晨你是帶她的師傅，這就是你監管不力！這個鍋你得背！”
林晨看著蘇青顫抖的肩膀，又看了看王強那副推卸責任的嘴臉。他心里清楚，如果這事兒算在實習生頭上，蘇青立馬就會被開除，檔案上還會留下一筆污點。她才二十出頭，以后怎么找工作？
而自己，畢竟是老員工，最多扣錢。
“是我沒檢查仔細。”林晨低著頭，聲音沙啞，“責任在我。”
蘇青猛地抬起頭，不可置信地看著林晨：“林哥，明明是……”
“別說了。”林晨打斷她，“做事要細心，下次注意。”
那天晚上，所有人都走了。林晨一個人坐在漆黑的辦公室里，看著窗外的萬家燈火。這個月的績效全扣，年終獎也懸了。那套學區房，徹底沒戲了。
一盞臺燈突然亮起。
林晨回頭，發現蘇青沒走。她拉了一把椅子坐在他對面，手里拿著兩罐啤酒。
“林哥，對不起。”蘇青的聲音帶著哭腔，“是我害了你。”
林晨接過啤酒，拉開拉環，仰頭灌了一大口，苦澀的液體順著喉嚨流下，卻沖不散心頭的郁結。
“沒事，哥皮糙肉厚，抗造。”林晨勉強擠出一個笑容，但比哭還難看。
酒精上頭，林晨在這個小丫頭面前第一次卸下了偽裝。
“丫頭，你知道嗎？我女兒畫畫特好，那所小學有全市最好的美術社團。”林晨紅著眼眶，指著窗外某個方向，“為了讓她能進那所學校，我戒了煙，戒了酒，每天像條狗一樣在王強面前搖尾乞憐。我這臉皮、尊嚴都可以不要，但這錢……怎么就這么難掙呢？”
他聲音哽咽，雙手捂住了臉。
蘇青靜靜地聽著，沒有打斷，也沒有廉價的安慰。她看著眼前這個被生活壓彎了脊梁的男人，眼神逐漸變得深邃而復雜。
“那所小學，叫‘博雅實驗’是吧？”蘇青突然問了一句。
“是啊，你也知道？很難進的，不但要有房，還得搖號。”林晨嘆氣。
蘇青點了點頭，沒再說話，只是默默地陪著林晨喝完了剩下的酒。臨走時，她看著林晨頹廢的背影，低聲說了一句：“林哥，天快亮了。”
那一晚，林晨醉倒在辦公桌上。他不知道的是，蘇青在離開公司后，撥通了一個塵封已久的號碼。
“喂，爸。我是青青。我想用一下我的‘特權’。”
那次事故后，林晨的日子更加難過。王強像是抓住了他的把柄，變本加厲地刁難。林晨為了保住工作，只能咬牙忍受。
一晃，三年期滿。
蘇青的實習期早就過了，但她一直沒轉正，就這么以“臨時工”的身份混著。大家都笑話她是爛泥扶不上墻，只有林晨依舊每天接送她，哪怕自己心里苦得像吃了黃連。
這天周一，早高峰依然擁堵。
“林哥，我要走了。”
坐在副駕上的蘇青突然開口，語氣平靜得像是在說今天天氣不錯。
林晨愣了一下，握著方向盤的手緊了緊：“走？去哪？這不干得好好的嗎？”
“不干了，家里催我回去結婚。”蘇青看著窗外，語氣里聽不出悲喜。
林晨心里猛地空了一塊。這三年來，每天早晚這半小時的陪伴，雖然無關風月，但早已成為一種習慣。突然聽說她要走，林晨覺得像是失去了什么重要的東西。
“那是好事啊。”林晨故作輕松地說，“男方干什么的？對你好嗎？”
“還行吧，家里安排的。”蘇青轉過頭，從包里掏出一張大紅色的請柬，“下周日，我的婚禮。林哥，你一定要來。”
林晨接過請柬。很普通的樣式，甚至有點土氣，上面寫著的酒店名字也是郊區的一個不知名農家樂。
“回農村辦啊？”林晨問。
“嗯，家里老規矩。”蘇青笑著說，“林哥，這三年謝謝你。我有份大禮要在婚禮上給你，算是結清這三年的車費。”
林晨擺擺手：“說什么呢，咱倆誰跟誰。只要你過得好，哥就高興。”
到了公司，蘇青提交辭呈的消息瞬間傳開了。
茶水間里，那個妖艷女同事又在嚼舌根：“聽說了嗎？那個蘇青要回老家嫁人了。我就說嘛，這種窮酸丫頭在城里混不下去的，最后還得回農村種地。”
“哎，聽說找了個殺豬的？”
“哈哈，那倒是般配。”
林晨在門外聽得火冒三丈，沖進去把杯子重重地往桌上一磕：“積點口德吧！人家結婚是喜事，輪得到你們在這兒指手畫腳？”
眾人都被嚇了一跳，悻悻地散了。
林晨回到座位，看著手里那張請柬，心里五味雜陳。他盤算著，自己卡里還有兩千塊私房錢，本來打算換個新輪胎，現在看來，得全拿出來隨份子了。不能讓丫頭在婆家沒面子，這算是娘家人的一點心意吧。
蘇青離職那天，沒有告別宴，也沒有鮮花。她抱著一個小紙箱，孤零零地走出大樓。
林晨特意請了一小時假，開車送她到地鐵站。
“就送到這兒吧，林哥。”蘇青下車，站在路邊。
“以后……常聯系。”林晨覺得喉嚨有點堵。
蘇青燦爛一笑，那笑容在陽光下顯得格外耀眼：“放心吧林哥，我們很快就會再見的。記住，周日一定要來，不來你會后悔一輩子的！”
看著蘇青瘦小的背影消失在人海中，林晨點了一根煙，狠狠地吸了一口。
他哪里知道，這“后悔”二字，究竟包含了多大的分量。
婚禮的前兩天，周五。
林晨正在工位上吃盒飯，王強晃晃悠悠地走了過來，手里剔著牙。
“喲，林晨，聽說你要去參加那個蘇青的婚禮？”王強一臉嘲弄。
林晨沒抬頭：“同事一場，應該的。”
“同事？你也太把她當回事了。”王強嗤笑一聲，“聽說是在下沙那個鳥不拉屎的村里辦？你說你也是，為了省那頓飯錢，大老遠跑過去，油費都不夠吧？哦對了，你那破車跑長途能不能行啊？別半路散架了。”
周圍傳來幾聲壓抑的低笑。
林晨捏著筷子的手青筋暴起，他猛地抬頭，盯著王強：“王經理，請你放尊重點。蘇青是個好姑娘，不偷不搶，靠自己本事吃飯，比某些只會溜須拍馬的人強百倍！”
王強臉色一變，顯然沒想到平時唯唯諾諾的林晨敢頂嘴。他猛地一拍桌子：“林晨！你反了天了？信不信我讓你在這個行業混不下去！”
“你除了會拿辭退威脅人，還會什么？”林晨也是豁出去了，積壓了三年的怒火在這一刻爆發，“大不了我不干了！”
“好！有種！”王強氣極反笑，“你等著，周一我就讓人事給你出辭退通知！我看你那學區房還買不買得起！”
提到學區房，林晨像是個被戳破的氣球，瞬間癟了下去。那是他的軟肋，是他無法跨越的大山。
下午，林晨渾渾噩噩地工作著，王強的每一句話都像針一樣扎在他心上。
下班回到家，妻子看他臉色不對，問了幾句。林晨沒敢說辭職的事，只說工作累。
周六一整天，林晨都在家里發呆。他看著那張請柬，心里打起了退堂鼓。自己現在這副狼狽樣，工作馬上要丟，房子的事也黃了，去了婚禮又能怎么樣？除了給蘇青添堵，讓人看笑話，沒有任何意義。
直到周日清晨。
林晨一夜沒睡，坐在陽臺上抽煙。腳邊的煙蒂堆成了一座小山。
他拿起手機，打開微信，找到蘇青的頭像，輸入了一行字：“青青，哥今天身體不舒服，就不去了。祝你新婚快樂。”
然后，他打開轉賬界面，輸入了2000元。
就在他的手指懸在“確認支付”按鈕上方，準備按下去的時候，樓下突然傳來一陣低沉而渾厚的引擎轟鳴聲。
不是一輛車，而是一支車隊。
那種聲音，不同于普通轎車的嘈雜，而是一種帶著壓迫感的低吼，像是蟄伏的野獸蘇醒。
老小區的隔音效果很差，樓下的喧鬧聲瞬間炸開了鍋。
“天哪！快看！那是勞斯萊斯吧？”
“這車標……是幻影！這一輛得好幾千萬吧？”
“后面那是啥？全是奔馳S級？一、二、三……足足有八輛！”
“這是哪家大人物來咱們這破小區接親了？”
林晨皺了皺眉，心里有些煩躁。他住的這個小區，連個固定停車位都沒有，平時都是十萬左右的買菜車，哪來這種陣仗？
他掐滅煙頭，鬼使神差地站起身，扒著陽臺的欄桿往下看。
這一看，他整個人都僵住了。
初晨的陽光下，一支全黑色的豪華車隊整整齊齊地停在他家單元樓下。打頭的，正是一輛掛著連號車牌的勞斯萊斯幻影，車頭上那個金色的歡慶女神雕像在陽光下熠熠生輝，刺得人眼睛發疼。
后面跟著八輛嶄新的奔馳S級轎車，每一輛都擦得锃亮，車門把手上系著精致的粉色絲帶。
一群穿著黑色西裝、戴著白手套的保鏢迅速下車，在這個破舊的小區里拉出了一條警戒線。圍觀的鄰居大爺大媽們被這氣場震懾住，只敢遠遠地舉著手機拍照。
“這……這是走錯路了吧？”林晨喃喃自語。
就在這時，勞斯萊斯的后座車門緩緩打開。
先伸出來的，是一只穿著水晶高跟鞋的腳。緊接著，一個身穿潔白婚紗、頭戴鉆石皇冠的身影走了下來。
她沒有像往常那樣素面朝天，精致的妝容讓她看起來高貴得不可方物，但那雙靈動的眼睛，依舊透著林晨熟悉的狡黠。
那是蘇青。
林晨的手機“啪”地一聲掉在了陽臺的瓷磚上。
樓下的蘇青似乎感應到了什么，她抬起頭，目光穿越了四層樓的高度，準確無誤地鎖定了穿著睡衣、一臉胡渣的林晨。
她拿起手機，撥通了電話。
林晨腳邊的手機震動起來。他慌亂地撿起，屏幕上跳動的名字正是“蘇青”。
他顫抖著按下接聽鍵，還沒來得及說話，就看到樓下的蘇青把手機舉到耳邊，臉上綻放出一個大大的笑容，對著陽臺大喊：
“林哥！快下樓！接親的車隊不識路，還得麻煩您的破大眾帶個路！”
所有人的目光——鄰居的、保鏢的、路人的——在這一瞬間，全部齊刷刷地看向了四樓那個穿著舊睡衣、滿臉呆滯的男人。
林晨不知道自己是怎么下樓的。他胡亂套了一條長褲，甚至忘了換掉腳上的那雙舊拖鞋。每走一步，他都覺得自己像是在云端漫步，腳下輕飄飄的，沒有實感。
單元門口已經被圍得水泄不通。平日里那些對他愛答不理的鄰居，此刻自動讓開了一條道，眼神里充滿了敬畏和探究。
林晨走過人群，來到了那輛勞斯萊斯面前。
近距離看，蘇青更漂亮了。她站在那里，像是個從童話里走出來的公主，和那個每天早上啃著生煎包、滿嘴油漬的實習生判若兩人。
“林哥，讓你受驚了。”蘇青俏皮地眨了眨眼，那語氣依舊是林晨熟悉的調調。
這時，一位穿著考究深色西裝的中年男人從蘇青身后走了出來。他頭發梳得一絲不茍，雖然臉上帶著笑，但那種長期身居高位的威嚴感卻怎么也掩蓋不住。
“爸，這就是林哥。”蘇青挽住男人的胳膊介紹道。
中年男人大步上前，主動伸出了雙手，緊緊握住了林晨那雙因為緊張而有些潮濕的手。
“林師傅你好，我是蘇青的父親，蘇建國。”
林晨腦子里“嗡”的一聲。蘇建國？那不是他們集團總公司的董事長嗎？那個只在年會大屏幕上出現過的人物，此刻竟然就站在自己面前，還握著自己的手？
“蘇……蘇董……”林晨結結巴巴，連話都說不利索。
“叫什么蘇董，今天沒有董事長，只有嫁女兒的父親。”蘇建國拍了拍林晨的肩膀，力道很重，也很暖，“我聽青青說了，這三年，她在基層受了不少委屈，只有你真心待她。這份情，我們蘇家記下了。”
林晨臉漲得通紅：“沒……沒啥，就是順路，順路而已。”
“順路？”蘇青在旁邊插嘴，眼眶微紅，“林哥，我知道你每天為了接我，都要繞行十五分鐘。我還知道，那次替我背鍋扣掉的績效，是你原本打算給女兒報繪畫班的錢。”
林晨愣住了，他以為自己掩飾得很好。
蘇青深吸一口氣，從身后的伴娘手里接過一個精致的紅絲絨盒子，雙手遞到林晨面前。
“林哥，這是我爸給您的‘優秀員工特別獎’，也是我補交的三年車費。”
林晨下意識地想推辭，但蘇青已經把盒子塞進了他手里。
他顫抖著打開盒子。
里面躺著的不是金條，也不是支票，而是一把普普通通的防盜門鑰匙，旁邊放著一本深紅色的房產證。
林晨的手抖得更厲害了，他翻開房產證的一角，上面的地址讓他瞳孔驟縮——
